甜蜜生活 修改版

　　“试片都开始了，你到哪里去了？”

　　电影公司内小放映厅的外面，简叫住气喘吁吁跑过来的岳江远。岳江远朝她点头：“临时有个电话，不知不觉就过了时间了。开始很久了？”

　　“还好。算了，我们也快进去吧。我带你到唐棣文旁边的位子上去。”

　　简推开放映厅的门，只见柳婧如花笑靥。两个人由是短促地交换了下目光，看清对方脸上含义各不相同的笑容，却都没有加以评论，只是轻轻带上门，向剧组主创人员和投资方所在的放映厅中排走去。

　　唐棣文身边的好几个位子都是空着的，简还没来得及说什么，岳江远已经挑了距唐棣文两三个座位远的位子坐下。但是刚刚坐定，另一头的唐棣文朝他招手，低声说：“你坐过来。”

　　再次落座之后唐棣文说：“你迟到了。”

　　“嗯，我临时接到个电话，说着就忘记时间了。我在门口遇见简，她说才开始。”

　　一如往日，唐棣文没有问电话是谁打的，更不会关心电话的内容，只是压低声音说：“五六分钟而已。你仔细看，觉得哪里有问题稍后告诉我。”说完他再不说一句话，全神贯注地盯着屏幕看两天前才剪出来的片子。

　　放映厅里格外静，除了影片本身的声音再听不到旁人的窃窃私语声，刻意维持的安静直到岳江远的第一个特写镜头的出现才忽然中止。忽然而起的低低讶异让身在其中的岳江远没来由的紧张，这时坐在他后面一排的柳婧扯住他的外衣，他会意地往后靠，柳婧凑到他耳边轻语，经过几个月的合作，他也习惯她漫不经心的调笑口吻：“是不是忽然觉得自己长了两张脸？”

　　岳江远看一眼大屏幕上的脸，只是低低笑了下：“这张脸也未必就是我的。”

　　柳婧跟着他笑笑放开手坐好。岳江远偏了偏目光，唐棣文还是专心致志不假他顾，他却再无心看片，过去几个月的种种煎熬在杀青这么多天之后才姗姗然浮上心头——原来在外景地的那些顺利的补拍镜头不过是短暂的蜜月期，真正的人生都在回到摄影棚之后……

　　他摇了摇头，决定还是不要再想下去，但是这时再去看电影发觉自己已经错过不少。那还是典型的唐棣文的故事，小小的背景，不多的角色，所有的感情都隐藏在暧昧的温情之下，一个动作，一个眼神，就是对情节最好的提示和说明。

　　他有点目瞪口呆的正视影片中的自己，这种事不关己的茫然感直到影片结束，灯光骤亮，掌声响起，唐棣文不动声色问他“我那天说的对不对”时才稍加镇定。岳江远盯住忽然绽开平静笑容的唐棣文，慢慢摇头：“对不起，我看片的时候走神得厉害……有点……不对，是很没有真实感。”

　　“多看几遍就好了。你回头看。”

　　他迷迷懵懵转身，不大的放映厅里笑容和掌声都是朝他们二人所在的方向来的，那些笑容看得岳江远有些头晕，下意识地侧身，好像如此就能避开这些笑容掌声中包含的赞誉，使之全部归于身边的唐棣文。然而唐棣文却在对他微笑，这一个瞬间岳江远终于明了，言语再次成了最无意义的表达方式，只是岳江远还是要说，竭力镇定地说：“哦，留在你身边的每一个都是如此吗？”

　　“是啊，只要我愿意。”唐棣文耸耸肩，答得理所当然。

　　试映会结束后是简单的茶歇，接下来的高层会议岳江远没份参加，先一步回去，还顺路带上要去取文件的简。

　　车发动之后岳江远看似满不在乎地问：“觉得如何？”

　　简当然知道他问的是什么：“有一部典型的唐棣文的电影……我看的时候一直在想，他年轻时肯定失恋过无数次，才能把这么简单一个暗恋的故事讲的这么……”

　　她忽地停下，面对岳江远投来的诧异的询问目光只是微微一笑，顿了片刻才说：“非常好。我都被感动了。”

　　“什么叫‘你都被感动了’？”岳江远不以为然地追问。

　　简呵呵地笑：“试映时我坐在你后面两拍，看你左顾右盼心不在焉，看来是先看过了？这次剪片你也在旁边？”

　　“没有。我也是第一次看到样片。‘非请勿入’的牌子我还是认得的。而且，我刚才走神得厉害，根本不记得了，所以才问你。”

　　“哦？”简惊讶地一挑眉，尔后点了点头，收住笑容回答他，“看刚才的反映我估计不要再改动什么了，大后天是稍大规模的试映会，到时候收到的反馈会更多一点……岳江远，他这是集众人之力成全你，而且，假若我眼光不错的话，一定成效卓然。”

　　岳江远握方向盘的手抖了一下，然而脸上没有任何表情。但这最细微的波澜却被简尽收眼底，她只是一笑，平静地说：“作家会在自己作品里留下情人的身影，作曲家则谱曲，画家与摄影家更直接一些，用画笔和相机来记录，这都是寻常事。”

　　岳江远却答：“很多时候这也是厌倦之后的收场，或者平白无聊时不痛不痒的回忆。”

　　简瞥他一眼，笑说：“这叫什么话？我是往好处说。岳江远，你前途无量。”

　　岳江远没答话，方向盘一转，拐到唐棣文住处所在的路上，车速慢下来之后，他才说：“我只希望有一天，能在他的电影里台词多一点。不过照我目前的水平来看，还是奢求了。”

　　简拍了拍岳江远的肩膀：“路总是能走出来的。而且，你根本不需要什么台词，只这一双眼睛，就够了。”

　　说完她笑起来，笑声中三分玩笑七分喟叹。岳江远倒也不深究，绕到其他话题上：“对了，听说萧明聿回来了。”

　　简的笑容消失了一瞬，继而又若无其事起来：“哦？回来了？他远走他乡这么多年，倒也想得到回来。难得你会留心他的消息。”

　　此时车已经驶入院子里，岳江远心无芥蒂地答道：“这几个月我看了不少他和楚莺当年合作的片子，在报纸上看到他的名字，也就特别留意了。好像应邀回学校参加校庆的，可能还做个演讲什么的吧。我倒是对他演的那些舞台剧很感兴趣，可惜在这边没处看。”

　　“萧明聿，萧明聿……”

　　简碎碎念了两声萧明聿的名字，惹得岳江远问：“怎么，难道你也迷过他？紧张了？”

　　简短促地笑笑，略加夸张地抚住胸口，摇头，装若沉重地说道：“啊呀，居然被你看出来了……”

　　这就明摆不是真话了。

　　岳江远也不再问，停好车和她并肩进了屋子。早就接到唐棣文电话的管家把简要取走的文件都准备好，和茶水一起送来。

　　离散会还有一些时间，简也不急着回去，接过文件后决心喝口茶再走。喝茶时随手拿起茶几上的报纸，翻到娱乐版后忽然摇头：“老多了。时光不等人啊。”

　　知道她指的是萧明聿，岳江远眼皮也不掀接话：“瘦得厉害，所以显老。”

　　“不是瘦，是因为他酗酒的缘故，酒精让人看起来苍老……”

　　她的话因为岳江远惊讶的目光而中断，简合起报纸：“我以为你知道……他曾经有端时间酗酒到不可自拔的地步，后来没多久就出国了。听说是去戒酒，一去这么多年，现在看来还是收效甚微啊。”

　　岳江远摇头：“我不知道。”

　　“其实也没什么，谁又没有秘密呢。秘密的大小，和知道的人的多少成反比，不过如此。”她低头看表，“时间差不多了。我先过去。后天试映会见吧。”

　　……

　　唐棣文回来的时候已经是晚上九点之后，客厅里素来是没有人的，在书房里找不到岳江远的人后他直奔二楼的起居室，还是没找到人，这个时候管家悄悄跟过来，说人在地下室。

　　这房子的地下室早在多年前就被改造成一个小型的放映厅，时常拿来放电影拷贝。唐棣文下到门边的时候听到里面传出来的声音，脚步只一停，没敲门就直接进去了。

　　房间里没亮灯，屏幕的白光投到窝在沙发上看片的岳江远的身上，有点像曝光失败的黑白照片，但是整个身体的轮廓清楚异常。

　　察觉门口传来的声音岳江远转过目光，朝唐棣文点头：“你回来了啊。我觉得还早啊。”

　　“嗯，九点。”

　　“确实还早。”岳江远挪出沙发的一半，“我一直在看片。这张刚刚开始。你要是不忙就一起看吧，还奉送评论音轨。”

　　唐棣文瞄了眼屏幕，站在原地一言不发良久，终于慢慢走到沙发边上，说的却和正在播的这部电影毫无干系：“片子还要继续再剪。”

　　“嗯。”岳江远偏一偏头，对坐在身旁的唐棣文露出笑容，“其实如果可以，后天的试映会我不想去。今天我坐在放映厅里，只觉得不自在。”

　　“不自在在荧幕上看到自己的脸？”

　　“一点不错。觉得很空，假，而且滑稽。”

　　唐棣文低低一笑，听岳江远继续说：“我不太理解为什么会有人乐而不疲地反复看自己当年演过的片子。我才拍完就不想再看一眼了。”

　　“二十年后你会想的。胶片记录了你风华正茂的时候。”

　　“以一种欠缺诚实的方式。”

　　“以一种更优美的方式。”

　　岳江远不置可否地低笑，指着正好出现在屏幕上的萧明聿的脸对唐棣文说：“他回来了。假设我是他，就不会再看年轻时候拍过的片子，愈发显得自己衰老不堪，又有什么意思。”

　　再次的沉默之后，唐棣文的声音似乎有点勉强：“那是因为你还没到我们这个年纪。”

　　“你再看当年自己拍过的片子，就比如这部，作何感想？”

　　这次唐棣文没有做声，一直没有做声，仅仅盯着屏幕。岳江远最初以为他这是用心以致什么都听不见，很久之后才发觉他不过是走神。和影片中明媚大好的气氛不同，房间里的温度像被某种无形的物质笼罩，变得压抑寒冷。

　　岳江远靠过去，碰了碰唐棣文的胳膊：“喂……”

　　唐棣文只是避了避，片刻之后意识到身边的人不过是岳江远，才以不免迟钝的动作靠到沙发上。如是一来双方都没有了动作，靠得很近，却沉默地看着屏幕上正在上演的好戏。

　　唐棣文的手抚上岳江远脊背的那一刻强迫自己专心致志的岳江远差点从沙发上跳起来。在他发觉停在他背上的不过是唐棣文的手后他蓦地挺起的脊背又放松下来。扭头看了眼唐棣文那，倒也没有多说话。渐渐的，唐棣文的手顺着脊柱抚到岳江远的肩，手背在他的颈上流连一阵，才扳过他的脸，开始亲吻。

　　最初只是轻吻，岳江远忍不住笑了，吻回去，然后想推开他把已到尾声的片子看完。但是这时无论是吻的力量，还是抚摸的力气都没有预兆地加大，唐棣文几乎是捏住岳江远的手臂，压住他的肩膀，用力的亲吻；每一下的抚摸都带来几乎可以用“疼痛”来形容的触感。岳江远并不习惯这样的力气，下意识地要躲开，却被抓得很紧，唐棣文没有留指甲，手指还是透过睡衣嵌进手臂上的肌肉里。

　　旧日影像还在继续，属于旁人的声音插入沉默的两个人之间，想必同属外人的目光也正无声地凝视着。这个想法让岳江远觉得滑稽又讽刺，所以当唐棣文的手顺着睡衣的领子往背上滑时，脑海中电光火石一闪，岳江远忍无可忍地用力推开他，这一下他咬到自己的下唇，条件反射之下眼睛立刻酸了，只是此刻顾不得这么多，他皱眉问大失常态的唐棣文：“你晚上没有喝酒，不要认错人了。”

　　唐棣文身子往后一仰，就像被人重重敲了一棒。光线这么暗，岳江远还是看见他发白的脸色。他还是担心起来：“喂，你没事吧。血压不对？”

　　唐棣文只是反复地打量他，摇头，抓住岳江远手臂的手慢慢松开。两相对峙许久，唐棣文哑声说：“我这是在自己家里，没有认错人。”

　　“没有认错，那就是找错了。”

　　冰冷的目光在同样面无表情的岳江远身上一扫，唐棣文站起来，要往门外走。岳江远看着他的背影，就这么被无形的无名力量驱动着，跟着站起来，用力拉住他的胳膊，使劲一扯。

　　他们一齐摔到地上，好在地毯铺得厚，这样用力地摔下去，竟然也没有摔伤。摔倒后唐棣文甩开手，脸色平和，并没有怒气，只是要起来回自己的房间；岳江远看他坐起来，忽然地叹气，气势顿时弱下去，坐起来，手绕住唐棣文的脖子，又叹了口气，额头抵在他肩上，静了一阵，再也不管此时笼罩在整个房间里那分明属于“故人”的影像和回忆，送上一个吻，终于，两个人拥抱纠缠在一起。

　　最初心照不宣的妥协和退让很快被更激烈的情感和动作取代，唐棣文的吻刷过岳江远的脊背，自颈子逐步蜿蜒向下；他的每一下抚摸依然用力，像一定要留下印记。幽暗之下岳江远自然看不清什么，在痛楚所带来的脑海中短暂空白的间隙，有些念头偏偏不由他不去想，然后那些刚刚成型的念头再被□□的疼痛打断，如此反复再三，当唐棣文的唇找到他的嘴唇时，岳江远舒展开眉头，睁开眼，看见唐棣文粘着汗的头发，裸露的肩背彷佛光滑柔韧的藤条，再向上，天花板一片黑暗。

　　他忽然听见一个名字，很模糊，但总归是别人的。肢体纠缠的两个人几乎同时僵住，目光相接，却没有更多言语。岳江远掐住唐棣文的手臂，低声说，混蛋。却去吻他。

　　感觉到有东西正吹拂过脸颊，岳江远挣扎了一下，却还是没有从睡眠女神的怀抱中挣脱出来，不耐烦地翻过身继续睡。

　　忽然闹钟响起来。

　　声音近在耳边，岳江远只是重重翻了几个身，不愿理会，指望着它闹完一阵安静下来。然而唐棣文房间里的闹钟也是特别顽固，响得不依不饶。无奈之下岳江远从被子里伸出手，朝床头柜一扫，这下没按下闹钟，到把闹钟整个扫到了地板上。

　　铃声戛然而止。岳江远坐起来，揉了揉乱糟糟的头发，不耐烦地把地板上的钟捡起来，看清上面的时间后正要推醒在另一侧的唐棣文，但看他睡得很好，手上动作慢下来的同时，瞥见开了一夜的窗子——风吹开窗帘，秋日的冷风一阵阵把凉意和晨光一并递进屋来。

　　想到唐棣文有心无心的笑语“你这个人天生没有睡回笼觉的命”，他不由得一笑，扯过搭在一边的睡袍，下床关窗。站在窗口，先借着清晨冷冽的空气让自己的脑子再清楚一点，再动手系窗帘，然后才是窗子。老房子连窗子都做得用心，一层雕花木窗，一层玻璃窗，木窗再这么多年后居然还保持得不错，上面的花纹都还很清晰。岳江远探出刚身子合拢半边玻璃窗，围墙外刺眼的白光一闪，接下来的快速远去的奔跑中的脚步声在这样宁静的清晨，更是分外清楚。

　　……

　　与面色苍白在房间里消停不下来的岳江远相比，刚被吵醒的唐棣文有点心不在焉，即便是岳江远告诉他有人守在围墙外偷拍并成功后也没有引起他任何情绪上的波动，看上去倒是很想回到温暖的床上继续睡的样子。但岳江远过于不安忐忑的表现多少还是打消了唐棣文这个念头，他轻轻一笑，挥手道：“没事，晚一点打个电话给简，她会处理的。”

　　无论是神态还是语气，唐棣文都表现得轻描淡写，然而这样的轻松反而让岳江远心理愈发没有底，他试探着问：“你确定……”

　　“不会有事的。”

　　岳江远只是继续狐疑地盯着他，反问：“你也不问一问为什么这个时候会有人守在自家房子外面？”

　　唐棣文一摊手：“我是不在乎。我会叮嘱她处理这件事情，你不要担心。这种事情，习惯就好。”

　　说完他起床朝浴室走去，岳江远看着他的背影，觉得“既然如此那就不说吧”，静静退出去，回到自己房间给简打电话。

　　简在电话里面也是平静得不得了，一付“没什么了不起一定能摆平”的架势，以致岳江远放下电话后都在想是不是自己太小题大做了。但是他还来不及深想，电话铃声又响起来，简问他：“你有没有看见那个记者的脸？”

　　“我近视，你觉得我看得清楚吗？”

　　简哦了一声，就匆匆放下电话，自此整整一天再没有消息。而稍后唐棣文独身一人去工作室和剪辑师再商量着片子的改动，一直忙到很晚，留下岳江远一个人在家坐立不安足足一日。

　　听到玄关处传来的声音岳江远立刻从书房里探出头来，唐棣文面有倦色，经过岳江远身边时脚步虽然停下来，却似乎对他一脸的担忧疑问没有回应的打算。岳江远就这么盯着他，良久之后唐棣文终于忍不住浮出恶作剧般的笑意从文件夹里抽出一张照片，递给他：“抢得还挺好，可以挂起来。”

　　岳江远悬了整天的心总算落了回去，追问一句是否还有后患，得到笃定的答案后才低头去看捏在自己手里的相片。这一看忍不住也笑了——正如唐棣文所说，无论是从角度，光线，清晰度而言，这样抢拍的照片水准的确不错。照片里的岳江远披着睡袍，探出半边身子在窗外，一只手撑住窗台，另一只手则去合开着的那一扇窗，虽然身在不甚明亮的晨光中，他的轮廓反而有被锐化的趋势。如果给不知道前因后果的人看见，定会以为是电影的剧照之类。

　　岳江远摇摇头，顺手把照片递还；不料唐棣文却笑着反问：“怎么，还真要配相框挂起来？”

　　岳江远手一顿，没好气地瞪他一眼，缩回手，一面朝书房走一面说：“这次真是辛苦简了，明天我要好好谢谢她。幸亏这件事情顺利解决，下次我会小心一点，免得再给你惹麻烦。”

　　唐棣文低低笑出声来，拉住岳江远的手，告诉他：“他们要找的就是你。而且以后，会有越来越多的光芒聚焦在你身上，不是我。”

　　他面上掠过一线愕然；唐棣文的口气还是一例的漫不经心又笃定异常，好像不是在预言，只不过是陈述事实。岳江远不太自然地清咳了下：“怎么会是我……”

　　唐棣文这时微笑着轻轻松松转开话题：“刚才在书房里干什么呢？”

　　“看书，画画，等这件事情收场。”

　　“那好，这件事就此尘埃落定，你可以继续看书，画画。我稍后就来。”

　　他要叫他，声音还是堵在嗓子里，就这么看他走远了，然后知道他总是要回来。

　　稍大规模的那场试映会反应上佳，电影如期上档，立刻好评如潮。忙碌地穿梭在各地的首映会上，无数闪光灯的照耀之下，岳江远不只一次看见最初那场试映会结束后唐棣文脸上浮现出的笑容，但是此刻不容他多想，按唐棣文教他的应付媒体，亦是进退自如，竟看不出初出茅庐的青涩。简说的对，他实在不需要什么言语，只要一双眼睛，就够了。

　　7

　　一直乖巧趴在门边的小薇小呆警觉地竖起身子时，唐棣文就知道岳江远回来了。

　　他习惯性地看一眼书桌上的钟，摘下眼睛后转过头去。他闻到浓重的酒味，就对正推门进来的岳江远说：“你说和朋友出去吃饭，我还以为你今天就不回来了。”

　　双眼发亮脸颊绯红的岳江远笑着摇头，弯下腰拍了拍拥上来的两只狗的脑袋，才走进书房：“我们都喝多了，不能开车，只能一个个等人送回来。”可能忽然想到什么有趣的事情，说完就显出愉快的神色来。然后明显脚步虚浮地走到窗台下常坐的位置，坐下后靠着墙壁闭目片刻，方去寻放在角落里的素描本。他翻开一页，眉心很别扭地皱起来，嘴撇了撇，类似孩子气的不满意表情让一直看着他的唐棣文笑了起来。唐棣文从座位上起来，与岳江远肩并肩地坐在地板上，还没问什么，岳江远却忽然有点狼狈又竭力自然瞄一眼身边的唐棣文，把素描本换到另一只手上，再装若自如地一点点挪到离两个人都尽可能远的地方，装作看不见唐棣文探询的目光。

　　见状唐棣文笑容加深，手若有若无地触到岳江远搁在地板上空闲的那只手，也很无害地问：“晚上喝了什么？”

　　“嗯……”酒精使岳江远的大脑回路暂时短路，也无从分辨这个问题下面可能隐含的深一步的意思；而就在他老实地努力回忆之际，温暖的唇凑了过来。突如其来的吻出乎意料地热情激烈，不仅把岳江远即将出口的话堵了个干净，较之平日迟缓的大脑这下更是彻底罢工，啪，一片空白。

　　“嗯，威士忌，你们真行，到底是年轻人，几种牌子混在一起当水喝，还能站着回来。”唐棣文露出狡猾的笑容，注视着喘得有点费力的岳江远，“还喝了香槟？”

　　“临走前倒是开了几瓶……”他的瞳孔蓦地收缩——在看见笑得依然狡猾的唐棣文握着他的素描本之后。

　　一惊之下岳江远急忙伸手去抢，身体内过于充分的酒精在使思维迟钝之外，也限制了动作。唐棣文轻轻松松避开，还顺带托住重心不稳差点栽倒的岳江远，声音里的愉快淡了一点：“你喝太多了。”

　　“我可能……是醉了……”靠在唐棣文身边，岳江远喃喃道，“不过你今天心情比我这个喝醉的人还要好……”

　　“那是因为你喝醉了才这么觉得。坐一下，然后去睡。”

　　说完唐棣文瞥到素描本上翻到的那一页，笑容在下一秒消失得无影无踪；侧过头盯住醉态十足得岳江远，他默默把本子递还给他。酒力闹得正凶，天晕地转中岳江远好像忘记是谁在他身边，接过后看都不看扔到一旁，嘀咕着抱怨：“总是停不下来，画不好……”

　　他顺着光滑的墙壁往地板滑，唐棣文眼疾手快要捞住他，他却干脆枕着唐棣文的腿，继续抱怨：“手生了，退步了。”

　　张开手掌，眼角余光却怎么也避不开摊在一旁的素描本上的那只手，唐棣文定定神，去端详自己的手。但是这只手诡异地背离了主人的意志，莫名其妙地抖了一下。

　　他收紧手指，低头去看脸红得不像话的岳江远：“不能睡在这里，先醒一醒……”

　　岳江远的回答只是不耐烦的翻身。唐棣文看他这样，又好气又好笑，再推他一下，并把素描本收在手里。刚才还分不清东南西北的岳江远忽然来了精神气力，竟一把抓住唐棣文的手，迷离的目光在画上那只手和原型和手之间反复逗留，表情十分困惑，迟迟做不来决定；但又在唐棣文要缩回手的那一刻，拉着唐棣文的手把素描本送到面前，轻轻亲吻纸上的图案。

　　然后他的力气陡然松懈下去，含糊地说：“喂……”

　　“嗯？”

　　“我们今天比酒，说最喜欢和最讨厌的东西……你最讨厌什么，恨什么……”

　　长久的沉寂。唐棣文缓慢而低沉地给出一个词：“归属。”

　　闷声笑了出来，岳江远说：“你不是讨厌归属，是讨厌不能掌握一切，你要拥有别人，却不允许别人踏入你的领地半分。养只猫养只狗，找个人，不过是要个随时可以分开的伴。”

　　这段话他说得出奇的顺当，但接下来的话又没边没际起来。唐棣文让他说了一通基本上没人能听懂的话，才拉他起来：“明天你不是也约了别人出门吗？”

　　“他们都醉死了。”

　　然而唐棣文已经决心让他去睡，拉起来之后搀着步履如铅的岳江远往楼上的睡房去。收拾好一切关门离去前，唐棣文听见岳江远说了一句话。他疑心自己听错了，但还是问：“什么？”

　　“我的答案是谎言。”他半边脸被头发遮住，漆黑的眉在眉心处蹙得紧紧。

　　唐棣文关上灯：“晚安。”

　　“还有……简提议我另找，另找一套公寓……”

　　“我知道。什么都可以天亮后说。”

　　第二天午饭时分，岳江远无精打采地坐在餐桌前，半天也没有吃掉面前的一半食物。餐桌另一头的唐棣文看在眼里，也只是淡淡地说：“不能喝就不要喝那么多，第二天活受罪。”

　　岳江远一粒粒数着米往嘴里放，每一口食物都只能提醒他酒精的味道，对于唐棣文的话他与其说是反驳不来，不如说没有这个力气。

　　看他这样有气无力，连头发尖都苍白的可怜样子，唐棣文没多在这个话题下纠缠下去，放下碗，捡起昨天晚上的话题：“昨天晚上，或者说今天凌晨，你说简提议你另找一套公寓。”

　　岳江远的动作一僵，抬起头来，有一瞬的迷惑。他看着唐棣文平静的神情，头皮顿时发麻：“我昨天回来说了这个？”

　　“提到了。不过你那个时候醉了，所以我不知道是不是酒话。”

　　岳江远叹口气放下碗：“我不知道。我觉得哪怕找一套公寓空着也是。一个多月前照片那件事，还有最近乱七八糟这些鬼事，采访什么的……我不想给你添这些没必要的麻烦。”

　　含义模糊的笑浮现在唐棣文脸上：“我把得力的助理让给你作经纪人，她着手工作的第一件事，就是策反？哦，这个词用得不对，我应该找个更恰当的……”

　　宿醉的后遗症之一头痛此刻发作得更厉害。岳江远按着太阳穴，正要打断他，唐棣文自己却没有说那个“更合适”的词，很干脆地点点头：“如果你拿定主意，随便你，我没意见，需要我找个房产中介吗？”

　　“我没有说要搬……”

　　“我说了随便你。”

　　岳江远皱眉：“第一，这件事情没有定论；第二，昨天我喝醉了；不过这些现在都不重要了，无论是我自己还是简，都没定主意，我想问问你的意见。”

　　“如果你问室内装潢，我倒可以给你点意见。”唐棣文扯过手旁的报纸。

　　岳江远忽然觉得自己没耐心拐弯抹角不着边际的交谈方式，也可能身体里残余的酒精的威力犹在，他声音高起来：“昨天还好好的。你又怎么回事？”

　　“我不能替你拿主意，我的意见是随便你。”

　　岳江远反唇相讥：“你也有不能替人拿主意的时候？既然如此，这次拍电影的整件事也就没有了。电影上映也一个多月了，你的脾气反而越来越坏，我还以为你的焦虑期应该早过去了。”

　　唐棣文索性放下才拿起来的报纸，神情冷淡：“我很好，现在是你开始发脾气。”

　　“你也可以了！公映至今你都在发神经病，忽冷忽热的，不管我问什么都是这样。唐棣文，更何况你从来都不会因为缺了谁不舒服。”

　　“你酒还没有醒？”

　　“我不酗酒，也没酒精中毒的前科。”

　　唐棣文直视岳江远：“你到底要说什么。”

　　“是你到底要说什么？我向你要意见，你什么也没有说。”

　　“我没意见。”

　　岳江远有三秒钟的沉默，然后点头：“我明白了。”

　　说完他扔下唐棣文独自离去，唐棣文没有看他，拿起报纸，继续翻。

　　几乎是在赌气，岳江远很快选定房子，约好在第二天上午看房。出门前经过已经被低气压笼罩一天的厅堂时他瞥见唐棣文坐在沙发上，面前摊了一茶几的钥匙。

　　他不由得慢下脚步，唐棣文也看见了他，对他轻轻点了下头，神情很平静，甚至有点笑意。岳江远彻底停下来，迷惑地看着他，又很快明白过来，从口袋里找钥匙，往茶几上扔去，也很平静地说：“对不起，我忘记了，钥匙在这里。”

　　唐棣文却说：“你先坐。”

　　他依言坐在唐棣文对面，木然对着一排钥匙。唐棣文看了他一眼，拿起岳江远扔给他的钥匙串，开始往上面加钥匙。

　　岳江远呆了一呆，更是震惊：“你……”

　　唐棣文抬起头对他笑了笑：“直到昨天管家告诉我，我才知道这个房子和院子有这么多门。进院子就有四个，屋子的后门钥匙我记得你也没有……”

　　这时唐棣文已经把之前岳江远没有的那些侧门后门偏门的钥匙统统串好，又扔给他。岳江远掂了掂，忽而叹气：“你是这个世界上我所知道的脾气最不可预测的人。时冷时热，你觉得很好玩吗？”

　　“你的脾气也发完了？”

　　岳江远目光一闪，摇头：“还少了一把。”

　　“什么？”

　　“你卧室里，那个地下室的钥匙……就是装漂亮男孩木头箱子的那个……”话没说完，笑意已经先一步背叛没有感情的言语，把面具裂出无数条缝隙。

　　“你知道为什么我的脾气不可预测？”

　　“为什么？”

　　“因为我不可预测。”

　　岳江远更浓的笑意被手机铃声稍稍中断。他看了眼唐棣文，才去接简的电话。听了几句后，说：“随便吧，只是一套房子，随便摆点什么都好，我反正不去住。”

　　再说了几句他挂了电话，坐回沙发上：“不可预测？这句话太轻了，至少是喜怒乖戾。”

　　唐棣文耸肩，一副“随便你什么说”的神情；他忽然又变得这么好，岳江远反而有点手足无措，但短暂的思考之后，他再度以两人之间所熟知的妥协方式结束了这场为期数日的冷战。

　　他说，你总有一天会离开的。所以现在我要多留住你。

　　——你的不可预测又开始发作了？

　　——我答应教你的最好的事才刚刚起头，不过，最后的结果，我已经能看见了。

　　三年后。佛罗伦萨。

　　佛罗伦萨老城的街道，大多不宽，曲曲折折之中，却另有一番天地。也是因为道路窄，街道两边的老房子的阳台隔得近，彷佛一伸手，就能摘到对面人家阳台上的花。

　　这边窗子后面露出张脸，在看见对街房间里的住客也是一样黑头发黄皮肤的东方人后，年轻的女子露出诧异之后的微笑，推开窗子的动作慢了小半拍。点头致意后，对面阳台上的男人开口，别人都说第一次来佛罗伦斯要找间能看得见好景致的房间，我看来是要留下遗憾了。你也是第一次来这里？

　　卡。

　　导演喊停，比出OK的手势。

　　自从凭借唐棣文导演的那部电影得到当年金像奖的最佳新人奖之后，岳江远面前的道路就在下一个瞬间宽阔起来。就在旁人惊叹哪里冒出这么个名不见经传的年轻人的时候，他已经在好几部风评票房皆佳的影片里出现，然后又以更快的速度主演一些让年轻女孩子无法抗拒的角色，他都是出现在文艺片里，有着彬彬有礼的温和笑容，低调甚至沉默，却随时可以为所爱付出一切。如果影片的最后他与心爱的恋人长相厮守，电影院里笑声感慨一片；若他最终真的为爱而死，电影院里泪流成河。或许大多年轻女子都想过有这么一个人，是最忠诚的情人和仰慕者，对着你微微一笑，世界黯然无光；即便不是情人，也是永远的朋友和兄长，永远在身后三步的地方，永远不会背离。他或许不是最优秀的，却对自己而言是最好的，更是独一无二的，他目光转过来，看着你，你就是光，是世上一切的最美好。他撑得起天空来。

　　关于英雄和王子的美梦，永远不会消失。

　　偏偏荧幕上，真的有了这么个人。

　　岳江远拍电影，偶尔客串模特。参与的电影鲜有风评不佳的，和他合作女演员不吝言辞地赞誉他的同时，绯闻却无迹可觅，影迷数量更是几何倍数上涨。有人说他运气太好，艳羡也好，嫉妒也罢，这样的机会的确不是人人都有，只有极少数圈内人看得见他身后那个模糊的影子，然而，谁又在乎。

　　现在他在意大利，在知名导演的剧组里，出演缘分与别离的故事。影片的女主角谢颖是环晏大股东的远亲，小姑娘的眉毛极有特色，于娇美之外平添三分英气。少不了的还有本地演员，男男女女，大多窈窕健美，一笑一颦间，有着彷佛被地中海海风带来的独特风情。在这样的环境下不可能不愉快，而事实也是出外景的这几个礼拜他也的确过得很愉快，甚至还觉得时间太快，不留神中光阴前行如梭，今天的几个镜头拍完，再不到几天，也就该回去了。

　　拍完男女主角隔街初遇的镜头，其实只剩下最后一个镜头。所以当上一个镜头一条顺利通过后，在场的工作人员都笑着鼓起掌来。笑闹了一阵岳江远和谢颖各自去换衣服卸妆，等待着太阳落山。虽然影片里两个人缠绵万状，但镜头之下却没有什么话说，换好衣服在监视器里看完刚才那条的效果，就只得干坐了。

　　不到半个小时他已经看了若干次表，忽然简凑过来，附耳低语：“我和导演协调过了。提早半个小时回来就好。你请我喝杯咖啡吧。”

　　这时不要说一杯咖啡，就是要请一顿大餐，岳江远也是十万个乐意的。

　　鲜花圣母玛利亚大教堂在阳光下别有庄严的美感。露天咖啡座上，岳江远一面盯着教堂前广场上嬉戏笑闹的孩子，一面听简感慨：“这个世界上有的地方远不如传说中那么好，有的地方却比传说中还要好。这样的地方，就该待上一辈子。”

　　奔跑的孩子惊起广场上的鸽子，洁白的羽翼反射出太阳的光辉。岳江远懒洋洋靠在椅子上，搅着咖啡：“后天就要走了，下次再说吧。你这次来意大利全当度假，还不够么？”

　　简便笑：“还有这样的度假？每□□五晚九跟在你身边，而且啊，就为刚才的救急这笔钱你花的也不算冤枉。”

　　“那除了刚才你拉我出来喝咖啡，好像这十来天也没有做什么。”

　　简立即反驳：“化妆不都是我亲历亲为的吗？”

　　“所以剧组的化妆师看到你就红了眼。”

　　简笑不可抑，好半天才停下来：“我这几年这么辛苦，就算没有功劳也有苦劳，难道赚个休假都不应该吗？对了，这家的咖啡和点心真不错，旅游指南上推荐的？”

　　岳江远稍稍收敛点笑容，语气平淡地说：“不是。我来之前他特意提醒我有空来这里坐一坐。前段时间太忙，今天才得空。”

　　他越忙，就愈发显得唐棣文清闲无比——他片约不断，唐棣文却连续三年一部电影也没经手；岳江远在外地拍片，唐棣文八成在别处郊游；如果岳江远在山地，唐棣文基本上就到海边；岳江远交际应酬越是多，唐棣文越是不愿意出门；就算两个人都在家，这个刚刚起来，那个睡得正好，生物钟也鲜有能配合得好的……

　　岳江远在聚光灯下益发光芒夺目，唐棣文就更是不动声色，好像可以躲到没有人能找到的地方。

　　然而无论如何，他们依然在一起。

　　他动身来意大利的前几天唐棣文和老朋友约了去异地钓鱼，因为当天晚上有个活动岳江远只送他到门口，看他这样了无牵挂，岳江远忍不住抱怨：“我们似乎也很久没有一同出去过了。而且不过是几年前的事情，明明忙得不可开交的人一般都是你，怎么就颠倒过来了？”

　　“因为你应该做这些事情，年轻人。”唐棣文摊开手，笑得理所当然。

　　摇了摇头，岳江远暂时不去想这些事情，他拣了块看起来不错的点心，塞在口里，又说：“他推荐了不只一个地方，就这里最近。像美术馆这些地方，根本没时间去。等今天把最后一个镜头拍了，如果明天没什么要补拍的话，明天去好了。”

　　“这个他倒是很仔细地告诉你……”简说到一半忽然呈现出呆滞状态，直勾勾盯着岳江远身后的某处，如果不是那蜀地的狗看到太阳的表情，就应当是在青天白日下看到一只中古生物什么的。

　　岳江远不由好笑，伸出手在她面前晃了晃：“喂，你的艳遇已经不少了，不至于看得目瞪口呆吧？”

　　他取笑着简，慢腾腾回头。哪知道下一刻的反应比简大得多，咣一声轻响，咖啡杯翻在桌面上，围着点心碟缓缓打转。

　　众目睽睽之下唐棣文的拥抱终于让岳江远回过神来。他还是瞠目结舌，知道唐棣文拖过一张椅子加到这一桌来了，岳江远终于问：“你……你怎么到这里的……”

　　唐棣文最初只是埋头看单，点好咖啡后微微地笑：“我记得今天是你出外景的最后一天，想让你和我一起去见一个人。刚刚到，本来打算喝杯咖啡再去找你。”

　　“嗯……”岳江远不太自在地点头，“你也不事先说一声。我们偷了个几个小时的闲，过来坐坐。我们要去哪里？”

　　唐棣文看表：“不急。大概什么拍完？”

　　“在等太阳下山。如果顺利的话，也就是几分钟。”

　　“那好。”唐棣文点头，打量一阵岳江远，就评价，“黑了。”

　　“天天在外面，不黑才怪。你还没有告诉我要去哪里，怎么说来就来，至少打个电话啊。如果计划临时有变化，那怎么办？”

　　“那就只能一个人去了。”

　　他说得干脆，岳江远愣了一下，浮出微弱的苦笑，顺带瞄了眼变得不太自然的简，点头：“啊，好，我明白了。”

　　很快咖啡端上来，唐棣文看起来兴致还不错，不见长途旅行和时差照成的倦意，喝着咖啡的同时，问岳江远在佛罗伦萨的这些天去了哪里。当岳江远告诉他除了拍片所必须停留的外景地之外也没去哪里后，唐棣文微微皱起眉：“哦？”

　　“其实该去的也都去了。只是时间紧张，没办法多停留仔细看罢了。”

　　“没关系，有些地方是不可能只来一次的。”

　　岳江远被唐棣文的忽然出现带得心情很好，就接着话玩笑：“这话不错。不过如果这片子的导演是你我说不定反而有了闲逛的机会，正好向你这边温习忙里偷闲的本事。”

　　这时简打断他们：“对不起，时间差不多了……”

　　岳江远意外地问：“这么快？”

　　再次得到确切的答案后，他转向唐棣文：“一起去吗？还是……”

　　“我在这里等你好了。”唐棣文断然拒绝。

　　即便他这么干脆，岳江远还是告诉他外景地，这才和简匆匆离去，回到外景地，准备那最后一个镜头。

　　夕阳投在古老街巷的古老建筑的墙壁上，带来无以言喻的沧桑的美感。曾经映出如花笑靥的窗户如今紧紧地合着，窗帘低垂，一片宁寂。

　　他站在同样古老的街面上，仰着头默默看着那扇窗户。夕阳把倒影拉得又瘦又长，橙色的光芒之下，面孔的轮廓，手指，发尖，甚至睫毛，都被镀上金光。

　　他想到初见的那一天，相处的寥寥数日，她说起自己的故事，发生在这个城市里的那个约定。她为了约定而来，最终为约定离去，只留给他记忆。

　　她说记忆是什么，记忆是永远只会被时光美化的花朵，香气如酒，慢慢为时光酝酿。

　　她当然还说了别的什么，但是他只记得某天晚上，两个人微醉，她的鞋跟断了，他背她走过但丁遇见比阿特丽斯的桥，她伏在他耳边喃喃说，有的人的一辈子，永远抵不到三四天。

　　他现在终于知道了。

　　轻轻叹了口气，他移开目光，却不死心地再一次盯住那扇窗户。夕阳下窗户无声地开了，她探出半边身子，对他微笑，告诉他，如果一年后她再等不到那个人，她就在这里等他。

　　他终于说，我爱你。

　　人影迅速地消失不见，他的目光有一瞬的迷茫，声音轻下去，神情却在同时柔软起来，我爱你，我爱……

　　爱字最终成为唇边一声温柔的叹息，他再看一眼窗台，转身离去。

　　导演没有喊停，岳江远就一直往前走，一直走到巷子的尽头，还是没有听到任何声音。他不得不转过身，问：“可以了吗？还是再拍一条？”

　　凝固的画面恢复生动。导演点头：“完美。不需要再拍了。”

　　香槟酒瓶塞冲开的声音和欢笑声很快蔓延开，他们互相拥抱，热情的意大利人更是亲吻每一个他们可以拉到的人，整个场面一下子不可收拾，不知道多少人大喊晚上要开派对，导演和制片被拉着胡乱地跳起舞……

　　简跑过来，狠狠地拥抱他一下：“下次你接受采访的时候大概新闻稿可以这么写，‘岳江远只有两种演技，说话的，和不说话的’。”

　　岳江远皱起眉头来，回抱她：“你知道吗，你不说话的时候，远远好过你说话时候。”

　　简放肆地笑，这时又有其他人冲过来拥抱亲吻他，递给他纸杯装的上好香槟酒，告诉他晚上在哪里哪里吃饭，吃完又如何如何狂欢。岳江远一一应承着，看了一眼身边的简，简对他点头，他们悄悄离开，卸了妆之后，简把护照交给他，保证：“你去吧，一切没有问题。”

　　他道谢之后，快步往这条作为拍摄场地的巷子外面赶去，想尽早与唐棣文会合。可是才赶到巷口却被等在那里的唐棣文吓了一跳。反复打量了好几眼，确定那个人的确是唐棣文之后岳江远才说：“不是说好了在咖啡座等吗？”

　　“我改变主意了。”唐棣文掐了香烟，“我也看见了最后那个镜头。”

　　“哦？”岳江远只是笑，“觉得怎么样？”

　　他似乎认真想了想，不紧不慢地开口：“我觉得我们都忘记一件事……”

　　“什么？”岳江远反映不过来。

　　一个绵长而亲密的吻之后，唐棣文笑眯眯说出答案：“问候吻。”

　　岳江远却不放过他：“你又转移话题。”

　　“你护照带了？”

　　“嗯。喂，你……”

　　“我们走吧。不然赶不上飞机了。”

　　“我们究竟要去哪里？”

　　“法国。”

　　8

　　短短的一程中岳江远都能睡着，实在出乎唐棣文的意料，但他还是不曾犹豫地伸出手轻轻拍了拍他：“差不多到了。”

　　他睡得并不沉，几乎是立刻警醒。在瞥见窗外天色后他有点吃惊：“怎么天反而亮了？”

　　唐棣文笑他：“这是向西飞。”

　　反应过来后岳江远也跟着笑，舒舒服服往后躺：“追着太阳飞吗。哦，还有，不要以为我跟你来了，又睡了一路，就把该问的全忘了，我们到底要去见谁？”

　　“不要太好奇，再一会儿也就见到了。问题少一点，惊喜反而更大。”

　　岳江远不以为然地撇嘴：“我还以为求知欲推动文明进步。”

　　来到飞机场外才发觉不知几时起天下起了毛毛细雨。放眼这陌生的城市，满耳灌着陌生的语言，纵然一再告诫自己不要多问，岳江远还是忍不住侧眼去看身边的唐棣文：“喂……”

　　恰好一辆出租车停在身边。唐棣文只是看了看他，抛出个守口如瓶就是不说的笑容，先一步上车；看他这么坚决，岳江远也觉得没了力气，跟着坐到车里，听他说出一个反正也不会晓得的地名，忽然觉得接下来的路程也不会太近，车一开，他就先闭上眼养神去了。

　　但是在车上和飞机上小憩的感觉全然不同。过不了多久他睁开眼，先是去看唐棣文，然后再去看车窗外的天气。雨似乎大了一点，打在窗子上，彷佛无数只敲门的小手。天色暗下去，公路两边的远方有星星的灯火，但和国内不同，那些光既不十分明亮，也显不出热闹，远远的，稀疏的；路灯却很亮，好像可以蜿蜒到天地尽头。

　　这样的夜里不容人不生出错觉来，明明车里还算温暖，岳江远还是往唐棣文身旁靠去。一个念头从脑海深处蹦出来，打了几个滚才定住：刚刚过去的在佛罗伦萨的那三个礼拜反而是场梦，此时此刻，这样阴沉暧昧的天气里，在一个语言不通的地方，去一个未知的目的地，拜访一个未见得知晓的人，反而莫名其妙地无比真实起来。

　　遥远的天边蓦地划过一道闪电。唐棣文就说：“可能要下大雨，不过也快到了。”

　　“就要到了？那你现在总能告诉我……”

　　“马上就能看见了。”

　　岳江远忍不住抱怨：“天涯咫尺，咫尺天涯，你说我们属于哪一种？”

　　静了一静唐棣文迸出笑来，揽住岳江远的肩还是笑个不停；岳江远看他这样实在没办法，又有点窘，就悄悄别开脸去；这下一看有点惊——竟然开到了海边。

　　车顺着海边公路一直开，没多久转个弯，绕到一个看起来是高档住宅区的地段。眼看着一栋栋面海的别墅在眼前掠过，岳江远的疑惑益发大，然而这些疑惑随着看到某栋房前灯下一个持伞等候的身影后迅速变成另一种感情——

　　“你……！”

　　头磕到车顶盖，痛得他不得不又坐下来；唐棣文有点好笑地按着住岳江远的肩膀：“镇静一点，惊喜而已。”

　　“你怎么不早……”激动之下岳江远的声音不自觉地拔高，说完这句又忽然不放心起来，目光再次投向灯光下的身影，这次好像又不能确定了，“真的是……？”

　　车停住了。岳江远终于看清她的脸。于是直到唐棣文下了车，和楚莺问好拥抱之后的半分钟里，都还是坐在车里没有动作。

　　司机好脾气地转过头对他微笑，说他不懂的句子；唐棣文接过楚莺手上的伞，和她一起走过来对着他微笑。他蓦地一震，慌慌张张地下车，海风吹来的雨点都带着微微的咸涩气息，他看着面前已经不复大好年华的女子，还是心慌，看了几眼不敢多看，但又移不开目光，只听楚莺对唐棣文说：“雨下起来的时候我还担心飞机会误点，你也没告诉我还有别人来。”

　　“我临时改变主意了。”

　　“正好，那我们出去吃吧。这么晚，我也不想下厨了。”

　　说完楚莺对岳江远客气地笑了，说只是一直听到他的名字，今天才第一次见面，他比她想象中还要年轻腼腆一点。

　　即便是在昏暗的路灯下，她眼角已经有了细细的纹路，鼻梁两侧散布着浅色斑点，脸更是圆了一圈，头发长到腰间，一副居家的寻常打扮。唯一和当年记忆没有抵触的恐怕也就是眼角眉梢的风情了。

　　尽管她老了，岳江远却并不觉得遗憾，握手的时候甚至觉得亲切。寒暄之后楚莺先一步去车库拿车，留下唐棣文和岳江远两个人。楚莺的身影消失的下一刻岳江远就边摇头边低低笑了起来：“你啊，你啊。我怎么也没有想到会见到她。”

　　“你以为是谁？”唐棣文点起烟，望着黑黝黝的海面，点点荧光忽隐忽现。

　　“总之没想到是她。”说完岳江远定了定，轻轻地叹了口气。

　　“你失望了？”

　　“没有。看她这样，反而觉得……嗯，很亲切，不是当年屏幕上不食人间烟火的模样。”

　　“呵。”唐棣文不置可否地跟着一笑。

　　车灯的光中止二人有一搭没一搭地闲扯。楚莺摇下车窗，说：“走吧。再晚就没东西吃了。”

　　她的语调平缓可人，听得人心生暖意。然而在上车之前岳江远忽然顿住步子，总觉得哪里出了岔子，但一时半刻说不上来。他暗笑自己缺觉缺得都神情恍惚了，打开车门之后却见唐棣文定在原地盯住楚莺，他正诧异，唐棣文掐了烟，淡淡说：“你没和我提怀孕的事。”

　　楚莺也是淡淡微笑：“哦，那就是我忘记了。好了，雨下得这么大，有什么话车上说。”

　　最初的路程很安静，岳江远一直望着车窗外发呆，唐棣文也只不过看着另一侧的车窗外的风景。过了很久他们来到市里，楚莺轻松地说：“那家馆子是西班牙人开的，很热闹，海鲜做得尤其好。”

　　“家里其他人呢？”

　　“小孩班上组织了个亲子露营，他爸爸陪他去了，这个周末都不在，明后天才回来。”

　　说话间餐厅已经到了。下车的时候岳江远的目光不可避免地在楚莺腹部停留了一刻，她没披等人时候披着的大披肩，腹部隆起的曲线已经很明显了。没来由的尴尬让他别开脸，和唐棣文一起跟在她身后进了餐厅。

　　餐厅里温暖明亮，飘着食物的香气。虽然已经不是晚餐的高峰期，店里的客人还是不少，他们挑个僻静的角落坐下，很快菜端上来，香料的味道让看上去就很可口的食物更加诱人。

　　折腾了一天，直到拿起刀叉岳江远才知道原来自己累得连话都不想说了。但在楚莺的大力推荐之下，他还是各种都吃了一点。味道倒是比想象中好，但实在太累了，加之插不进饭桌上另外两个人的交谈，他险些就在餐桌上打起盹来。

　　后来竟是被一阵歌声提起精神的。起初岳江远心想总归是法语，要不是西班牙语，怎么也听不懂，又继续迷迷糊糊心不在焉地摆弄碟子里的食物。但是驻唱的女歌手有一把厚却略显嘶哑的嗓子，声音懒洋洋的，说不尽的挑逗。听到后来，他蓦地发现她唱的是一支英文歌，唐棣文和楚莺显然也都觉察了，听着听着连叙旧闲谈也止住，不约而同地回过头去，彷佛发现什么大事。

　　她自顾自地演唱，终于有一段岳江远能彻底听懂，唱的却是：

　　有人毁所爱时还年少，
　　有人毁所爱时已年老；
　　有人用欲望之手扼杀，
　　有人靠金钱之手屠戮；
　　最心善的才使用利刀，
　　为的是死者快死快了……

　　和那轻佻的调子全不相符。

　　楚莺噗地一下笑了，指点着这极有南欧风情的餐厅说：“平时我们来从没听过英语歌。”

　　唐棣文也跟着短促一笑，推开面前的碟子，又去找烟。而直到他把烟和打火机都掏出来，一直没有做声的楚莺劈手夺下已经燃起的烟，摇头：“不要在孕妇面前吸烟。”

　　唐棣文一愣：“对不起，我忘了。”

　　然后就忽然冷场了，三个人默不做声，听那歌手把歌唱下去。

　　稍后歌声骤歇，餐厅里响起稀稀拉拉的掌声的同时，唐棣文指着岳江远说：“我估计在我今天看到他之前至少两天没有睡了，你看他困的。“

　　楚莺有心说笑：“唐棣文，你又从哪里拐来的这么个迷人的孩子？”

　　纵是他之前再困，听到楚莺这一句话岳江远的脸还是一瞬间不可抑止地热了起来，这几年学的进退周旋的本事顿时忘记，颇不自然又更加为难地对着楚莺一笑。这一笑倒使得楚莺笑得愈发开心，摇着头转向唐棣文：“天啊，你怎么会找到他的，刚才神态简直和你年轻时后一模一样……”

　　唐棣文不动声色地扶住笑得东倒西歪的她：“你这还没有喝酒呢，也没有老到边晒太阳边想当年的地步。”

　　那他就是忘记了之前他们分印的甜酒，也忘记了有时气氛比酒更加醉人。总之楚莺只是笑，笑过一阵仔细打量他，伸出双臂很自然地捧住唐棣文的脸，在他脸颊两边各留下一个吻，用亲吻孩子的那种方法：“我们有多少年没有见面了，你怎么也还是当年我离开时的那个样子？”

　　岳江远看得目瞪口呆；唐棣文的脸不久也极罕见极不自然地红了起来，他推开楚莺，目光好像不知道往哪里放，只是说：“好了，太晚了，走吧。”

　　他叫来侍者买单，楚莺执意自己来请这一顿，唐棣文不肯，两个人争执一阵，斗嘴起来也和平常人没什么区别。岳江远一直看得呆呆的，到后来唐棣文抢先把信用卡递出去，他才伏在桌子上笑得乐不可支。

　　走出酒店，迎面而来的夜风凉飕飕刺骨。楚莺说：“房间我都准备好了，就不要住旅馆了吧。”

　　唐棣文谢绝：“不必了，免得麻烦。我们去酒店还更方便。”

　　“你忽然打个电话说要过来，总不至于只是见我一面、一起吃顿饭吧？好了，唐棣文，你口是心非的本事我是知道的。”

　　“是啊，我只是带你的影迷来见见你，如今见到了，他也少一点遗憾了。不过就你刚才言行来看，见到真人反而是个打击也说不定。”

　　刚说完身后传来声轻响，不必回头唐棣文也晓得是岳江远在笑。他稍微分了下神，稍微想了想有多久没有听到这样的笑声了。然而他得不到答案，只是转过头——

　　窗里透出的光线很足，唐棣文好像是第一次才留心到，原来从自己不曾察觉的时候起，这个年轻人已为被时间无声地塑造。原先削瘦的身体因为强迫锻炼而明显地结实起来，连带着颧骨瘦得也不再那么明显，稍微软化的面部线条衬出无可挑剔的额头、下巴和鼻梁一线。曾经让唐棣文心动的少年人特有的硬朗的美感略略沉淀到深处，浮上来的是某种无人能命名的更加蓬勃和明亮的光芒。

　　光芒……

　　他似乎被时间赠与的光芒刺痛了。眉头蹙起来，朝岳江远所在的方面近了一步，最后却以退后两步而告终。

　　回到楚莺家已经临近午夜。岳江远累得实在不行，看到沙发就已经摇摇晃晃，但因为是在楚莺家里多少还是有些顾忌。楚莺见状抱歉地笑笑，轻声对唐棣文说：“事先没有说还有其他人来，事先也没准备……要不让他去先去睡吧。你的房间晚一点理出来。”

　　唐棣文倒是无所谓：“一个房间够了。”

　　岳江远听了也跟着点头。不料楚莺看看他们，耸肩：“我无所谓，但是他看起来很需要好好睡一觉。两个人一张床真的可以？”

　　她说得直接坦荡，并挂着满不在乎的轻笑。唐棣文看了眼东倒西歪的岳江远，就说：“随便你，你看他，我都不知道怎么能累成这个样子。我们在他这个年纪不是这样的。”

　　楚莺笑话他：“你这么说，就是服老了。”

　　接下来他们再说什么岳江远都听不到了。他很快睡熟，又在下半夜醒过来。客房的枕头和被子都没有宾馆里洗衣粉和消毒水掺在一起的那种味道，他很贪恋这样的温暖和气味，就在要再度睡过去的时候，猛然想起，唐棣文不在身边。

　　他心想着估计人在另一间房间。疲倦的神经经不起更深的思考，又昏昏欲睡起来。

　　“不是这么回事……”

　　楚莺的声音透过紧闭的房门模糊地传了过来。就像在大冬天被浇了冷水，岳江远一下子坐了起来，竖起耳朵谛听门外的动静。紧接着唐棣文的声音也隐隐传来，但是他的声音低沉得多，一下子也分辨不清楚究竟在说什么。房间里岳江远犹豫片刻，还是披好衣服开门，走到此时依然亮着灯的房间外，象征性敲门，中断谈兴大好的两个人，问：“对不起，我想要一杯水。”

　　他在喝水的间隙偷觑起居室里的唐棣文和楚莺。唐棣文是熬夜惯了的，咖啡壶又摆在面前，精神很好；楚莺却脸色发白，未见得能再撑多久。岳江远并非不在乎两个人交谈的内容，但更清楚的是无论他们在说什么自己都是无法涉足的。离去前他又瞄了眼楚莺的腹部，微微提醒和责难的目光最终停留在唐棣文身上。唐棣文知道他在提醒自己，但不明白究竟在提醒什么。于是端起咖啡喝了一口后，说了声“你睡你的”，也就再不理会他了。

　　接下来岳江远睡得也不熟，天亮没多久就起来了。梳洗之后下到一楼，发觉厨房那里才亮了灯。走过去只见楚莺一个人在忙碌，听到脚步声她回过头，露出明亮的笑容：“早啊，睡得好吗。”

　　单独和曾经、也是现在的偶像这么近距离的接触对岳江远而言绝对是个全新的体验。首先楚莺这么亲切的笑容和寒暄就让他手足无措了一番，只晓得接话问好：“啊，早。”

　　看楚莺熟练的动作就知道她绝非十指不沾阳春水的贵妇人。她愉快地忙碌着，烤箱、微波炉，煎锅都在尽职地为这个家庭的主妇服务。岳江远驻在厨房门口呆呆看着她，一句话没怎么想脱口而出：“看起来你常做这些事。”

　　“做得也不太多。小孩今天回来，他喜欢吃芒果布丁，我答应了要做的。”

　　“啊，几岁了？”

　　“七岁了。客厅里摆了相片，像我多一点。”

　　她的语气很自豪，岳江远听着也随之微笑。楚莺问他是不是喝牛奶，鸡蛋要单面还是双面，果酱挑什么口味，吐司片之前要不要先上麦片，细致得岳江远简直招架不住，又不习惯这样的关照，连连说了几声随便，找到个间隙另换话题：“唐棣文呢？还在睡？”

　　“我们都没有睡。他天不亮就到海边去了。”

　　“没睡？那你……”

　　“其实也无所谓，一个晚上没有睡也不至于怎么。你是叫岳江远对吧，我结婚之后和唐棣文就再没见过，昨天他打电话说要过来，我也没有想到你回来……”

　　“我一直到下飞机都不知道要来见谁——”见楚莺瞪大双眼，流露出讶异神情，又转念想到被事先蒙在鼓里的不只自己，岳江远自在不少，继续说，“否则至少要带束花——”

　　楚莺笑时会微眯起眼，一点也不在乎这样的笑法会让眼角的皱眉看上去更多，可是厨房里的灯光又神奇地淡化了那些纹路。她叹息着：“唐棣文啊唐棣文……”

　　门铃响引起岳江远的注意，他才要迈步，楚莺先叫住他：“有佣人会开门，估计是回来了。”

　　好像把海风和潮气都带进了门，唐棣文进门一看楚莺和岳江远都挤在厨房里，就说：“你怎么不去睡觉，这种事情交给佣人做就是。”

　　“我不像你，佣人雇的比自己家里人还多。”

　　唐棣文不做声，脾气很好：“我们中午的飞机，他——”

　　他指一指岳江远：“我是把他从外景地拉过来的，差不多该回去了，不然杨鹏肯定找我要人。”

　　“我以为你至少会住上几天……”楚莺把炉灶的火调小，叹气之后眼神蓦地凌厉，“临时打招呼来，匆匆又走，唐棣文，你是觉得我家是旅馆，还是觉得反正是这么多年了无论怎么样都可以？”

　　她一直温柔甜美，现下却精神抖擞彷佛头被踩到尾巴的母狮子。只是唐棣文并不畏惧这种表面上看来的威风，很有经验地走过去拥抱她一下，拍拍楚莺的背：“好了，不是都见到了吗？等孩子生下来回来一趟吧。”

　　她形状优美的唇动了动，颤抖的手回抱过去，又是叹息一样的语气：“你对女人真是个恶魔，只要你想，没有不能被你收买的。”

　　“嗯……”唐棣文放开手，一本正经地盯着还搁在火上的汤锅说，“你再不理会东西就要糊了。”

　　早饭吃得很愉快，餐桌上的闲谈直到航班时间的迫近才不得不中断。送他们到门口时楚莺先和唐棣文拥抱，说了几句熟人间的玩笑话，又转向岳江远。

　　她伸出手臂时岳江远要稍微弯下腰，靠近了，他闻到她身上传来的芒果的浓郁香味，也感觉到她冰凉的头发贴着自己的脸，和那个单纯表示友好的拥抱交织在一起，让他失了神。

　　……

　　岳江远从楚莺家出现前和简通过电话，被告知要再回一趟剧组，唐棣文就一个人先回去。于是两人在佛罗伦萨的机场各奔东西。他们在侯机大厅告别之后唐棣文再次叫住岳江远，他一回头只见一个包装精美的小盒子在半空中划出道利落的曲线，接稳了握在手里，只见唐棣文冲他挥挥手：“布契拉蒂的袖扣。纯银，镶天青石。”

　　其实岳江远在看清包装袋后已经笑了出来，他也挥手，心里却是在想，是不是要把也在同一家店里买的烟盒扣下来，换一件别的礼物带回去。

　　早晨佛罗伦萨的交通不算太好，他花了比预料中更多的时间回到剧组所在的旅馆，在大堂稍加停顿，写了几张明信片才上去。走廊里静得很，一点没有平日人来人往的急切忙碌感。

　　昨天晚上恐怕闹狠了。岳江远径自笑笑掏出房间的钥匙开门。房门都还没彻底推开，就听见前一秒还静悄悄的房间里碰的几声大响，吓了一跳的岳江远用力推开门，如果刚才还只是觉得诧异的话，现在就已经是震惊了——全剧组的人都藏在他房间里，刚才的声音来自香槟酒瓶和拉条礼花，掌声和笑声顿时喧嚣，所有的人都冲上来，以握手拥抱亲吻表达祝福。轮到简的时候他终于从晕乎乎的地步抽回来一点：“这是怎么回事。”

　　一屋子的人大多余醉未消，简也不例外。她扑过来挂在岳江远的身上，笑着说：“生日PARTY啊。”

　　“谁的？”

　　简咯咯地笑，手指在他肩膀上划啊划，不死心地擦到他的颈子：“傻瓜，你难道会比我们更醉？当然是你的。生日快乐。”

　　他目光一扫，终于看到角落里的蛋糕。

　　几天后岳江远拖着行李到家时，唐棣文却不在。一问，说是去环晏了。

　　他把行李放在一边，再不去管，抽过理得很好的报纸和杂志倒在沙发上看。本意只是漫不经心地浏览，最后却被娱乐版上一张照片吸引了注意。照片倒也寻常，一群演艺圈内人参加某品牌的发布会，因地点选在海边，闲暇时分就乘着地利玩水消夏。扫过那些熟悉或者不甚熟悉的面孔，岳江远起先为唐棣文的脸也在上面而暗自嘲笑了下，但是当顺着照片上的唐棣文的视线看到另一个人后，笑容不太自然地僵在脸上。

　　“他已经回来了？”玄关处传来唐棣文的声音。

　　岳江远放下架在茶几上的腿，扔下报纸探身张望。

　　唐棣文解着外套的扣子大步走到客厅，身后还跟着别人。岳江远认得那是唐棣文近来新雇的助理之一乔琬，目光重又偏回大张彩照上阳光下冲浪时笑起来无忧无虑神采奕奕的同一张面孔。只一瞬，岳江远收回目光，顺手搭起报纸，看着唐棣文接话：“到了。坐了一下，现在准备去洗澡。”

　　“那好。晚上我们出去吃。有好剧在中心剧院上映，我订了票，吃完饭正好过去……不急，还早，时间有的是。”

　　“好。”岳江远点点头，对唐棣文身后的乔琬也点了点头，既是致意，也是告别。

　　看完这场话剧唐棣文和岳江远两个人又被朋友拉去小酌数杯，回来后早就过了该睡的时间。道晚安后唐棣文却拉住他，亲吻和爱抚都带着明显的暗示。借着微薄的醉意岳江远笑着勾下唐棣文的脖子，伏在他耳边低语：“房间里别人的东西，都清理干净了吧。”他也不要答案，兀自低笑。

　　唐棣文托起他的下巴来，岳江远却执意要低下头，不肯看他；他们身上都有汗，一滑，就什么都抓不牢。

　　岳江远忽而叹气：“算了，都这样了，素来如此。”

　　洗完澡之后两个人躺在床上，分别向床的一侧靠去。岳江远没多久就困了，就在都要睡着的前一刻，唐棣文开口说：“除了现在正在拍的这一部，手头还有片约吗？”

　　“嗯……好像有，具体的我不记得，简都记得。”

　　“这部几个月内杀青？”

　　“还要一段时间。具体的，也要问简。”

　　“明天我问她。剩下那些片子的违约金我来付，档期留给我吧。”

　　“好。”

　　他答得利落干脆，唐棣文反倒无语，默默地翻了几个身。同在一张床上的岳江远察觉到响动，也翻了个身，睁开眼，凝视尽在咫尺的唐棣文的脸，又说：“我说，好。”

　　“好。”

该作者现在暂无推文