推书和书评

　　《失明症漫记》书评
　　写于2015年8月4日

　　又到了下笔不知该从何说起的时候。

　　读完这本书之后上网查了一下，发现还有一本《复明症漫记》，是《失明症漫记》的姐妹篇，而我觉得联系起《失明症漫记》的结局，《复明症漫记》应该算它的后传。我不打算再看《复明症漫记》，因为《失明症漫记》的结局带给了我足够的恐惧感，不需要作者再来描述，我已经能够想象《复明症漫记》里的世界将会发生什么——虽然和作者描述的可能并不完全一样，但它让我心有余悸，已经足够了。

　　大家有没有做过类似的梦？比如你走在人头攒动的大街上却未着寸缕，比如你正在解决生理需求却发现四周的墙壁突然消失，自己正在遭遇围观？通常做这种梦，从解梦的角度来说，都代表着你正被焦虑和压力折磨，因为这类梦境中的窘境，对，我们称之为“窘境”，它往往会让你感到窘迫、慌张，它打破了潜意识里束缚着我们的道德风化，会让我们受到从古至今驱使我们克己复礼的羞耻感和负罪感的折磨。

　　但这类窘境，在《失明症漫记》里却屡见不鲜。

　　要说原因么？那就是“全世界的人都失明了”。

　　最开始失明的是一个男人，他坐在私家车的驾驶座上，在一个路口等红灯时忽然失明，造成了一场交通堵塞。而第二个失明的，是好心将他送回家却又偷走他的车的偷车贼。第一个失明的男人在妻子的陪伴下去了一间眼科诊所，而接下来，当时同样在眼科诊所看病的一位戴墨镜的姑娘失明了，下一个是这间诊所的眼科医生，再下一个……失明症就这样在城市蔓延开来，它是种传染病，且并非我们所知的“失明症”，而是一种患者眼前只有一片刺眼的白色、如同掉进了牛奶海洋的新型的“失明症”。

　　随后，正如我们能够想象的那样，国家介入，像控制其他传染病一样将被传染者隔离。但隔离区的情况并不如国家声称的那样好——它很糟，遭到了极点。最初一批被传染者被隔离在一间废弃的精神病医院内，士兵在外看守，除了食物以外几乎不供给任何隔离区内的失明者因需要而要求的物品，并且如果有失明者超出事先划出的界限，在一次警告无效的情况下，士兵可以开枪，不为死者负责。

　　相信说到这里，大家已经可以发挥自主想象力，预测到隔离区内的情况是有多么糟糕了。从最开始的几个人，到后来的几百人，从堵塞的厕所到过道、各个寝室，到处是难以忍受的气味、粪便，其中也死过人，死亡的气息同样充斥其中。更可怕的是，就在这群被隔离的盲人里，还出现了一群土匪，他们同样是盲人，却使用暴力把外界送来的食物据为己有，要求各个寝室付钱才能换得食物，以至于后来还要求各个寝室给他们送去女人……这几乎已经是最糟糕的情况了。然而等人们好不容易反抗起来，一场大火烧尽了这个隔离区，而负责看守它的士兵都消失无踪，因为他们恐怕是这个世上最后一批被失明症传染的盲人。

　　隔离区的盲人们离开隔离区，却发现全世界，每一个人，都已经失明。

　　于是他们好不容易获得了自由，实际上却只是进入了一个更大的隔离区：他们的国家，这个被一片白茫茫的“牛奶海”淹没的世界。

　　在这个牛奶海的世界里，失明症带来的恐惧让国家、政府、秩序和法律都不复存在，电和水不再供给，盲人们只得在大街上解决生理寻求，以至于整个城市的空气中都弥漫着一股难以忍受的恶臭；人们饥不择食，以至于有人为了存活可以吃生肉，而从前那些家养的猫狗们都学会躲避人们的抚摸……在最基础的温饱问题都难以解决的情况下，人类的兽性时不时爆发，从在隔离区内尚且存在“组织”时用女人换取食物，再到隔离区外就连教堂中的圣像们都被绝望的神职人员用白布和白漆捂住双眼，在这个白色的世界里，人们不再是自己，不再拥有从前的情感，不再被羞耻心束缚……甚至唯一一个没有失明的女人，她目睹这场悲剧、这场灾难，也因全世界只剩她一人没有失明，而近乎“失明”。

　　由于她是这个故事的主角——我们姑且称她为主角——这位眼科医生的妻子，也就是唯一没有失明的人，所以故事基本围绕着她的视角展开，大致可以分为两个部分：在隔离区内，以及逃出隔离区之后。

　　逃出隔离区之后，外面世界的情形有些像现在网文中的末世文描述的情形，这也证明了在席卷世界的灾难之下，不论灾难的形式如何，人们的反应都是大同小异的。不过这个故事的不同之处在于，在把人类的兽性展现给我们的同时，作者也没有抛弃现代人类的“社会性”：我们不能否认，虽然在最基础的人性中，从我们远古的祖先烙在我们基因中的动物性绝对不可抹消，但千百年来将我们牢牢困在一波又一波神似的朝代兴亡当中的社会性，也已经深入我们的动物性中，时不时显现出来。

　　所以，情况很糟，但远没有遭到人们会因失去秩序而随意杀人的地步、食人肉的地步。当然，这也许也是因为情况还没有遭到那种程度——我是说，基本物资消耗殆尽，连野草都不剩。

　　可有时我们最害怕的也是这种社会性：比如在隔离区出现的那伙有组织的土匪，比如被要求送去女人时以寝室为单位男人们所表现出来的无能为力以及最后一刻的放纵，比如士兵们手中掌握着生杀大权脑内却时刻想着“杀死这些人疾病便会消失”，比如……太多的比如。当这些因社会性而集结起来的力量处于我们的对立面时，他们就成了噩梦。

　　在看这个故事的过程中我一直在思考一些或许永远得不到的答案的问题。医生的妻子为什么没有失明？这场失明症究竟为何而来？小男孩的妈妈死了吗？戴墨镜的姑娘和戴眼罩的老人真的会在一起，哪怕最后他们都恢复了视力吗？在隔离区的那天，医生究竟是为什么会突然着了魔似的走向戴墨镜的姑娘的床？如果偷车贼没有那么突兀地出现在那个士兵的眼前，他还会死吗？那个老太婆，在最后一刻，真的是想去把钥匙还给戴墨镜的姑娘吗？

　　……太多的问题，无法得到解答。

　　还记得昨晚快看到结局时，我中间去厨房喝了一次水，顺口对我妈说：“这场失明症带来的灾难真是太可怕了。人类都已经活得像畜生。”

　　我妈只说：“所以你更应该爱惜你的眼睛。”

　　而我觉得奇怪：“难道不是更应该思考，如何在‘失明’时保持冷静、恢复一种应有的秩序吗？”

　　书中的盲人们都认为，失明让他们大多不再是自己，丧失了情感。可我想，让他们丧失情感和尊严的并不是失明，而是任何一种将人逼往绝境的灾难或意外。这就是看到结局人们陆续恢复视力时，我不仅没有感到愉快，反而觉得毛骨悚然的原因。

　　无须更加深入的想象，直觉已经告诉我，复明会带来另一场灾难。

　　有人或许会奇怪：复明难道不是件好事吗？秩序会恢复，而食物和其他物资会因生产的恢复而逐渐充足，城市会回归它原本的样子……

　　可事实并非如此。在这本书里，没有任何人有名字，用书中的理由来说，就是“名字已经不重要了”。因此他们是医生、医生的妻子、戴墨镜的姑娘、第一个失明者、第一个失明者的妻子、小男孩、戴黑眼罩的老人、偷车贼……更多更多的人，而他们没有名字。这时刻提醒着我们，在那样的情况下，名字已经不再重要。身外之物都不再重要了，没有什么是我们自己的。甚至于年龄、伦理都不再重要……所以戴墨镜的姑娘才会和戴黑眼罩的老人在一起，所以大街上才会到处都是粪便。

　　在这个全世界失明的世界里，从某种意义上来说，每个人都是平等的。没有肤色、种族、社会阶级、政治地位之分，如果有人占领了你的家，你也只能去占领另外一个人的家，没有什么可计较的，没有什么好追究的。

　　而一旦人们复明，所有东西都会回来。你的肤色、种族、社会阶级、政治地位……你对财产的占有之心，你对权利的主张，你对义务的要求……还有你的名字，你的信仰。一切的一切，都会回来。

　　于是，对于你自己曾做过的事，会有人来追究你的责任；而对于别人对你做过的事，你会竭尽全力去追究责任。你的内心会感到不平等，而这不是最可怕的，最可怕的是所有人都像你一样感到不平等。于是争执开始了，对峙开始了，抢夺开始了，歧视开始了，偏见开始了……你能想象的一切糟糕的事，都一并开始了。在这没有白色牛奶海洋的世界里，人们拥有眼睛，看得到世界，看得到身边的人——这也正是因为这样，他们挑剔，他们带着偏见衡量，他们看得见别人，看得见世界，却看不见别人的全部，看不见世界的全部。

　　这样复明的世界，从另外一种意义上来说，反倒是个失明的世界。

　　那么，在《失明症漫记》之后，《复明症漫记》即将带来的一场灾难，也不难想象了。

　　写到这里，其实已经把对这个故事的混乱感想交代得差不多。最后想说说这个故事让我联想到的一个真实事件——洞穴奇案，不知道有没有人听说过？

　　“五名洞穴探险人受困山洞，水尽粮绝；为了生存，大家约定抽签吃掉一人，牺牲一个以救活其余四人。威特摩尔是这一方案的提议人，不过抽签前又收回了意见，其它四人却执意坚持，结果恰好是威特摩尔被抽中。获救后，这四人以杀人罪被起诉……”

　　我想这个案件应该足以从另一层面展现《复明症漫记》里的世界，尽管我没有看《复明症漫记》。而在这里，除了向大家推荐《失明症漫记》以外，我还想附带推荐《洞穴奇案》，这本书里收纳的是关于“洞穴奇案”的十四种判决观点，它说的是法律，展现的却又是一种徘徊在秩序和无秩序之间的人性。

该作者现在暂无推文