梁讓有一个白月光，叫程野。
　　那时候的程野完全符合高中校园的男神形象，阳光爱运动，性格开朗长相帅气。
　　而对于那个时候戴着黑框眼镜，留着厚重刘海，永远是透明人的他来说，对方就是自己梦寐以求想要成为的人。

　　一别经年，转眼八年过去。

　　自高中毕业以后，梁讓再也没见过程野。
　　有人说他高考失利，出国读了，有人说他考上了一个很好的大学，毕业后进了一家大公司，认识了老板女儿，现在已经是三个孩子的爸爸了，也有人说，他大学读到一半被劝退，现在经营了一家健身室，娶了隔壁美容院的老板娘……

　　“梁讓，同学聚会你要来吗？”
　　“不，我工作忙……”
　　“程野那小子也要来，听说他变丑了，拖家带口老了很多，还胖了，你不好奇他现长什么样了吗？”
　　“……”

　　书桌上是高五班的毕业合照，阿尔法发现，梁讓看倒数第二排左数第三个人的时间要多余其他人。
　　他拿起小镜子，光滑的镜面映出一张不属于他的脸。

　　第一次，他这么讨厌这张脸。

　　-

　　2050年，机器人不再小众，为了提高人类生活质量，市面上出了很多类型的机器人，比如能给小孩早教的育儿型机器人，陪伴照顾老人的保姆型机器人，甚至还有能提供情绪价值，容貌美丽帅气的伴侣型机器人。

　　机器人成了电饭煲，几乎家家户户都有一个，因此为了保证人类安全，国家成立仲裁会，对伤害人类并且有自我思想的机器人捉拿销毁，同时也发明了血契，每个机器人来到人类身边都会签订血契，一旦程序识别到自身液体含有人类血红蛋白时便会触发湮灭。

　　阿尔法，梁讓十八岁那年父亲送给他的生日礼物，一个有着绝美容貌的伴侣型机器人，在来到家第二天就被重新捏成了一个普通帅气的男人模样，同时还要每天面对着主人偶尔的脸红表白，亲亲抱抱。

　　阿尔法叹气，嘴上说人机恋是不行的，身体却很诚实地加深这个吻。
　　因为激动，他咬破主人的嘴唇，血像鲜花一样绽放。

　　“我会死吗？”
　　“不会。”

　　梁讓翻身脱衣服。

　　“我没和你签血契。”
　　“阿尔法，你是自由的。”

　　-

　　编号：悟空
　　分类：战斗型机器人
　　危险程度：？？？
　　叛逃时间：八年

　　三日前，仲裁会在一家超市发现疑似悟空的残留信号，经调查，悟空每周一早上八点半都会装扮成一个粉色hello kitty围裙男和一堆老太婆抢打折鸡蛋，不仅如此，这八年来它还学会了砍价，织毛衣，吵架……和搞基。

　　成员A：这就是那个可以毁灭世界的家伙？！
　　成员B：核武器？统治人类？？冷酷无情杀人不眨眼？？？
　　成员C：好像……挺平易近人的。

——于2025.6.8发布，已截图。