县城文学/暗恋/救赎/扮猪吃虎
一个关于友情逐渐变质的故事。

【凉薄悲观·于恬x真诚无畏·乔麦】

乔麦有个死对头，从小到大干什么都要压她一头，她每天狂学到流鼻血，人家却轻轻松松蝉联第一。
作为别人家的孩子，于恬简直是完美天使，不仅十项全能，还长得好看，待人周到有礼貌。

用乔麦的话说就是——人见人爱，花见花开。

只不过这位天使，唯独对她刻薄。
幼儿园抢她小红花，小学安排她天天扫地，初中跟老师告状，害她写三千字检讨，高中推荐她参加运动会，跑到高烧不退。

她以为上了大学就解脱了。
直到新生报到那天，她又在人群里看到了熟悉身影。

她气得直接把人拽到角落，问：“于恬，你是不是喜欢我？”

-

好友曾问过于恬，为什么讨厌乔麦。
于恬想了想，答：“因为我不喜欢荞麦面。”

就像乔麦不喜欢下雨天一样。

于恬打从记事起，就明白一个道理：爱是有条件的。
家人爱她，因为她是个好女儿；老师同学爱她，因为她成绩好，长得好；朋友爱她，因为她善于察言观色，懂得如何维系关系；只有乔麦不爱她。

甚至讨厌她。
因此，在乔麦面前她不必隐藏，不必讨好，可以随心所欲做真正的自己。

她的确不喜欢吃荞麦面，但……她喜欢乔麦。
喜欢她永远正直勇敢，永远积极向上，无所畏惧。

可下雨天只会浇毁荞麦地。
她不配，也没资格喜欢。

后来。

好友婚礼上重逢，两人大吵一架。
原因是乔麦出国留学那年，于恬全平台拉黑她，今早才把她放出来。

乔麦生气：“你有本事拉黑一辈子啊！”
于恬解释：“可我想你了，宝贝。”

然后乔麦就动手了。

从学生时代一路走来的好友，早已看惯这样的场面，轻车熟路地拦住两人，双双塞进衣帽间关禁闭。

丢下一句：“这里隔音挺好的，你们看着办吧。”

衣帽间里，两人面面相觑。
于恬理了理被薅成鸡窝的头发，淡淡一笑。

“我给你十秒，乔麦。”

像多年前的那个盛夏，教学楼废弃的琴房里，她们友情变质的那天——

“跑不掉的话，我就要亲你了。”

-

很久以后，乔麦偶然发现了一本日记。

是于恬小时候写的。

开头是：「下雨天只会毁掉荞麦地。」
结尾是：「但控制雨量的话，好像也不是不可以。」
——