18岁时书法课上初见，被称为“建院第一鬼画符”的少年眉眼飞扬：“老师，我现在写得不好，说明进步空间大，您收我为徒，以后脸上有光。”
哄笑声中，何醉墨看见他下颌的痣随着他动作闪闪发光。
27岁学校再见，冬日穿堂风肆虐，粉笔吻过黑板，他左手执笔，写下飘扬的行书，学生们笑称“文院第一行书”。
讲台上，他的笑容都是丈量好的角度，梨涡若隐若现，温声说：“左撇子练书法，这是个励志故事。”
-
父母逼婚，何醉墨原打算找个人搭伙凑合，却不想——
灯光暧昧的清吧里，何醉墨和友小声闲聊，放在手边的手机一会儿一亮，是个没备注的号码发来的消息。
从报备行程到关心她要不要司机。
友暧昧一笑：“婚姻生活还挺甜蜜。”
何醉墨敷衍一笑：“搭伙过日子不都这样？”

同样人潮汹涌的酒吧，
友问：“结婚怎么不说一声呢？打算什么时候摆酒？”
舒云至好脾气地笑笑：“摆酒会说的。”
好友调侃道：“怎么听你的语气，这婚像是刀架在你脖子上逼你结的一样？”
-
回x市参加兄长博物馆开馆仪式，舒云至难得和旧友齐聚一堂。台上的女人明艳动人，似晴空无云的夜，繁星灿烂皆入她眼眸。
舒云至紧紧锁住她的一颦一笑，被朋友调笑道：“三少爷，你现在可是结了婚的人了，再盯下去我可要通知少奶奶了。”
碰了碰无名指上的婚戒，舒云至笑了。
在掌声雷鸣之中，舒云至逆流而上，伸手扶住她的腰，带到目瞪口呆的众人面前：“来，快给少奶奶告个状。”
-
与何醉墨一别，舒云至的天光尽数消散，只留下再无长明之时的夜。

*男女初恋彼此，女主分手后交往过几任男友，男主只女主
*破镜重圆先婚后爱，男主一直惦记，女主没心没肺
*女主打脸与真香之间极限拉扯
*私设多
20221126