第一次见傅矜白，男人穿着一身驼色大衣，禁欲淡漠。
清瘦骨节扣着玻璃杯，冰冷的液体映着他矜贵难攀的眉眼。

身边有人说那位中国来的年轻医学教授绅士却疏离，难撩得很，
南黎笑了笑，举着酒杯走过去，经过傅矜白时给他塞了一张写着房号的纸条。

那一整个湿热的夏季，他们日夜相爱，纵情狂欢。
在一起是各取所需，分手也是你情我愿。
只是那日黄昏，男人渡过来的烟呛人得很，隔着模糊的烟雾她看见男人仍旧斯文的模样，动作却像个吃人的野兽，“南小姐果然跟他们说的一样。”

“什么样？”
“烈酒灼喉。”

--
后来也没想过再见面。
直到南黎回国后见自己的未婚夫，进包厢时看见那张熟悉的脸，面上笑意顿住。
男人眼中倒是没有半点错愕，仍旧像初识那般礼貌地同她递了个疏离的眼神，当做问好。

两方的家长让他们交流交流感情，毕竟是以后的结婚对象。
傅矜白应下，同她交谈时像是同陌生人，似乎曾经的风月往事都不过幻梦一场。

无人处，南黎坐在他腿上，扯着男人的领带笑他的道貌岸然，“装什么不认识，你是不是想跟我旧情复燃？”
傅矜白顺势揽着她纤细的腰，抬起那双暗潮涌动的眸子，“商业联姻，我是被迫的。”

可在后来那些逢场作戏的婚后日子里，
傅矜白处处关心、假戏真做，哪里有半分被迫的意味。
她又怎么会知道，
后来的某一天，他会在每个夜晚揭下那张绅士的面具，将她狠狠摁在怀里令她动弹不得，嗓音里掺杂着意味不明的笑意，莫名叫人觉得危险——

“阿黎，你跑不掉了。”

【你是夜不下去的黄昏，你是明不起来的清晨——木心】