子夜歌·不尽秋

　　但凡待在一边，这大哥就能和她相安无事。躺平听话的病人最好不过，石不渝也能打理买来的药材。
　　咚咚的鼓声响起，回过神来，日色转红，不远处的人无知无觉地睡着，脸色也笼上一层熏红。
　　下半日气温上升，影响人自身的体温，最可能发起烧来。这人一身伤不知背了多久，这里又条件不好，石不渝担心他会烧起来，每隔半个时辰去观察他的体温。
　　担心的事果然发生，触手所及，微微发烫。
　　石不渝一脸忧愁，见伤者眼皮颤动，猜他没有睡实，低下头去轻声说：“你醒着吗？”
　　他含混咕哝一声。
　　“那你听我说。你伤口愈合不好，现在烧起来了，这里四面漏风，只会加重你的病情，这样不行。我去找个住宿的地方，你不要动，我一会过来搬你过去。我会想办法，不让别人看见。”
　　石不渝准备起身准备一些热水和凉布，这一去可能会花一些时间。
　　“不用。”
　　石不渝一顿，皱眉盯住他：“你知道热症可以有多严重吗？”
　　他闭上眼，“我知道，你不用忙。”
　　石不渝又气血翻涌，嗓子一紧，想起刚刚才被刀锋威胁过，放低声气：“我知道你有自己的缘故，但信我，你这样下去身体会搞坏的……”她咬了咬牙，想出了从来没用过的技巧，师兄姐说对讳病忌医的病人用这一招，再顽固的人都会听一听。“我没有别的目的，只想你恢复健康呀……”尾音有些飘，但效果能……保持吧？
　　石不渝带着一脸僵硬的温柔，他撩了眼皮。
　　“待在这，不要做多余的事。”
　　石不渝本性暴露，不顾底下是青石板，跪坐在旁边，开始了热症危险性的一刻钟说教。
　　之前含有问句的话他还有一个明确答复，面对嘈杂的背景音，似乎反而心安理得，闭着眼平躺着。倒像个配合的病人了！石不渝丧气地停下，心里有了计较，既然对方无论如何也要和自己的身体作对，就没有医者也要听凭他任性的道理。
　　沉默下来，只剩下拧布巾的声音，井水冰冷，和着一点煮开的热水，没有那么刺骨。生气的是不在乎自己生命的事，小心的也是面前受着伤病的疲惫身体。
　　石不渝不明白，似乎她的举动总是与旁人相悖，秉持着最简单的道理，他们却总是，像蒙着一层纱，看不清。
　　悄悄收拾了东西，等他呼吸平稳有一段时间，从箕坐起身，放轻脚步去向门口离开。
　　才走出两步，余光里地上的身体不知怎么就不见了，耳边一阵风，脖子就被掐细了一圈，立马空气就流不动，发不出声音，腿上被一踢，人就被惯在了地上。
　　下意识一脚踢出去，半空被捉住，随着一声诡异熟悉的闷响，石不渝张开嘴，无声痛呼一声，额冒冷汗。
　　颈上的力气稍微放松，让她得以呼吸，连喘两口大气，眼前垂下一片阴影，一张脸怼到石不渝面前，眼底有血丝，但那种血腥气并非只是那样。之前只是威胁，但现在发现她不再识相，变成了真家伙。
　　石不渝感到后悔和恐惧，对方可以感觉到手底下逐渐加快的呼吸，脸色也是一片惨白。
　　他松了劲，手虚环着脖子，石不渝也不敢动。
　　他曲着一条腿半跪在一侧，歪着头，“我会放下水和食物，我离开小方城前，留在这里。”
　　他自知不需要多余的话，将两条手臂扣在身后，将人拽起来，一路推到屋檐下的柱子前，解下棉衣上的腰带，把人和柱子绑在一起。
　　绑得紧，手腕疼痛，石不渝不敢说道，只是张了一下嘴，就得到一句堵上嘴的警告。
　　他捂着腰部伤口回到地铺上，“我明天就走，在那之前老实待着。”
　　石不渝动了动手，慢慢滑坐到地上，万分颓丧。
　　想起了那个老妇。
　　咕哝声低不可闻：“我只是想要帮你们……”
　　躺回去的人毫无反应，其实他大可以连嘴一起绑上。恐惧逐渐褪去，石不渝想第一次被刀抵着脖子，却还能正常地交谈交互，并不是她没有心肝，而是感觉这人并没有恶意。这次明晃晃的杀意在眼前，是触及他的底线。
　　但凡不做可能暴露他的事情，就不会这样。
　　但这么简单的事，怎么就不能说清楚。石不渝自问从见面以来，言语功能方面表现正常。
　　手上的疼痛转为麻木，石不渝自觉十分失败，自暴自弃地嘀咕，说明明说清楚一个字，或许就能和平解决的事，为何一定要用暴力。
　　听到他的问句，原来这些都被听了过去。
　　“后悔救我吗？”
　　石不渝一时沉默，最后冒出了一个回答：“那样有违医道。”
　　他发出一个声音，不像笑。
　　石不渝等他说点什么，却等到了一句：
　　“那样的医道，哪里都没有。”

　　石不渝像只鹌鹑，背靠柱子安静坐等。一个时辰，两个时辰，他始终睡着，甚至一动不动，但呼吸并非完全平稳。
　　被绑久了，浑身上下不适，石不渝靠着胡思乱想转移注意。想的最多的，还是这个人的身份和目的。
　　石不渝数着心跳，从上一次鼓声响起为止有点一段时间，但又还没长到一个时辰的时间，而那人的呼吸已经平稳至此刻。小心翼翼地挪动双脚，改成一个两腿曲摊在地面的坐姿。扭伤的腿小心放置地面，呼出一口气，侧耳去听呼吸声，才继续往后伸脚，差一点点，就能够到柱子。
　　皮革制成的腰带难以挣脱，但受力使手的位置缓缓往下滑动。出了一头汗，手指伸了伸，勾住鞋底。
　　石不渝眼神一动，心跳陡然上下，余光去瞥屋顶下睡着的人，所幸他继续无知无觉地睡着。
　　在外行走一年，多出两个心眼，鞋底里藏了个刀片，手指大小。其实使不上多少力，每日踩在脚底，也就踩个实在。
　　但此时不同。
　　石不渝把这腰带，当成那个人，磨出了不破不罢休的毅力。
　　从日落磨到月上中天，中途停了数次，一开始是担心弄出了声响，而越到后来，石不渝的反骨逐渐被焦躁取代。
　　他是睡死了吗?
　　不醒不察觉，应该是好事。但这样都无知无觉，意味着什么？
　　接触不到人，什么假设都白搭。石不渝一抻酸痛的手，更大力地折磨腰带。
　　等双手得了自由，握住小腿，压抑着呼吸，手上用力，摩擦声的同时，终究忍不住溢出一点痛呼。
　　原地坐了一阵，整理起飘荡的神志回到体内。
　　石不渝摩挲着手，一步步走到这个人身侧，一脸复杂地俯视下去。
　　他依然没有感觉。
　　叫你把身边唯一的医师绑起来。
　　石不渝紧皱眉头重重叹了口气，伏下身，摸了摸他的额头和脖子，月光顺着棚顶的缝隙漏下，显得他脸色愈发苍白，去握他的手，就碰到一手冷汗，撩起眼皮，眼珠毫无反应。
　　火已熄灭，四面漏风的马棚里寒严露重，这样一个伤重不愈，又发着烧的人，喜闻乐见地病重，陷入昏迷。
　　不管是什么样的人，该病弱的时候，都一样脆弱。
　　生命啊……
　　马棚的干草给全部收集堆起来，解下棉衣盖在他身上，石不渝穿着中衣，背靠墙壁，托着两边腋下，把人拉着半躺在自己怀里，隔着三层衣服，滚滚热度还是传到身上。拉起毯子，往两人身上一裹，掖掖边角，确定没有风跑进跑出。
　　石不渝呼出口白气，仰头思索：这么折腾了半天也不醒，叫醒就不想了，但这么一直醒不过来不行。怎么办。
　　最好叫他的名字保持沟通。但大兄弟，大哥，混蛋玩意，你叫什么名字？
　　新月如钩，关城清寂，石不渝想应景地哼两首歌，奈何对西北乐派不熟，犹豫了半天，起了个汉乐的调。
　　时不时这么来上一曲，疲惫逐渐爬上，石不渝开始瞌睡。
　　猛一点头再度醒来后，一看病号还没反应，石不渝再度循环，这次直接带上歌词，唱到第二节，正入情，嘴突然被滚烫的手捂了一下。
　　“再唱就要哭了。”
　　那手细细索索地钻回毯子下头，石不渝松了口气，感觉那声音还虚弱着，不敢放心，喂他喝了些准备的热水，但没有胃口。
　　喝下热水，他一动不动，似乎再没有多余的力气，眼睛也又闭上了。
　　石不渝担心他这是又昏过去，坐到原位让人靠回去，立刻问：“你赶脚如何？”捋了捋舌头，“真是暮宿陇头，冻得说不好话。”
　　他往两边摆了摆头，没有多余的动作。
　　“是吗，这时候最难受，熬过去会好一些。”
　　絮语填满了空寂，勾着一丝意识，兜兜转转在窒闷的黑暗里，眼皮颤动，时不时发出一两声唔嗯作为回应。
　　“游走了大半个国，遇人一大半是大哥阿兄，你说我喊一声大哥，你知道是在叫你吗？”
　　“你昏过去了，别人都不知该怎么把你唤回。告诉医师名字，是就医的基本知道么？”
　　“我姓石，名不渝，我母亲向往洗风堂祖师，自己是外面嫁进来的人，便格外想融入这个，她自己理解的理想……”
　　“我把姓名和来源都兜给你了，怎么说……”
　　“日月之易，矜口之含。”
　　他声音轻微，中间还有停顿，石不渝一开始有些没抓住词，脑海里转了两圈。
　　“易哥，我虚岁二九，这么称呼没有僭越吧？”
　　他又没有反应，却有一点几不可闻的□□。
　　环绕着对方的身体，颤抖也清晰地传达到自己身上，没有办法分担那种痛苦，石不渝一时沉默。
　　拾起落下的情绪，将声音放得又轻又缓：
　　“易哥，你认识我师父，可曾听说过，洗风堂有个习惯，凡出师的医者，都会起一个号，来往的人不称呼互相的名，不称呼字，只以号相称。”
　　“或许是祖师传下的风气，就是那位鼎鼎大名的寒衣道人，连直系的后人也说不出祖师的名字，只有一个号传下来。”
　　“不过我觉得我的名字很适合当号，不渝不渝，要不然到时候直接挪用，你觉得呢？”
　　石不渝扯了扯有些下滑的毯子，更严实地罩住他们。
　　“易哥，你有字吗？”
　　面前的身体因说话而震动，颤抖却不知何时变得平缓。
　　石不渝望向外面夜空中的新月，“正好是朔月，还很应景。”
　　“朔歌，易哥你了解北边的歌吗？我就不熟了……”
　　“再唱就又要陇头流水了……”
　　易含意识沉浮，清醒一些就有一点回复。石不渝断断续续地说着，半闭着眼。他微仰起头，就能看到一缕缕清亮的月色滑落在上方的脸上，一时像毫无杂质的事物，在混沌中冲出了一个清明的口子，即使只有一瞬。
　　石不渝感觉面前的身体呼吸起伏平缓，摸一下眼皮，也不再是焦躁颤动的样子。此时勾月已完全越过了屋檐，开始往东边去了。
　　更深地缩进吝啬的温暖里，闭上嘴和眼。

　　石不渝身上一冷，半梦半醒间一睁眼，耳边是拖拽和说话声。
　　“确定是他？”
　　而怀里空无一物。
　　乍惊醒觉，上身一抬，被一股大力往后一顶，撞上墙。
　　石不渝捂着胸口歪倒在地，刀尖几乎戳到脸上，一个陌生的男声从上方传来：“醒否？认识那边那人吗？”
　　顺着他所指的方向，易含的无知觉的身体正被另一个人拖到外面，只穿着一层单衣的病体就暴露在寒冷的秋夜里。
　　目眦欲裂，石不渝喊道：“住手！他是病人！”
　　脸侧一痛，细细密密的刺痛不断，一滴温热的血流下。
　　“这么大声做什么。先回答问题。”
　　按着易含的人突然说：“是个汉人女子。”
　　这么说着，石不渝注意到他们的口音的确与当地格格不入，更像是永州，乃至永康一片，都中之人。
　　石不渝感觉到面前的目光描过自己的脸，“的确是，这就麻烦了。”
　　停留在面前的刀尖忽然就多了杀意，脊背已经靠在墙上，更用力地往后挤，但根本躲不开。
　　“下辈子，别再搭上这种要死的人。”
　　石不渝双眼一紧。
　　刀锋扬起，随即挟风而落！
　　石不渝就等着这个极短的间隙，往侧边一扑，直接蜷起腿一滚。
　　行凶者没想到对手行动如此敏捷，刀劈了个空，正欲重振旗鼓，石不渝窜出几步远，往放在屋檐下的背篓里一掏一挥，一片迷迷蒙蒙的白烟罩在空气里。
　　“看毒烟！”
　　行凶者直接笑了，稳站不动，“小东西，谁放毒会自称有毒？”
　　他堵在棚口，“喂，把绳子扔过来，她说不定已经知道了什么。”
　　石不渝弓着身体，紧张地注目他们的下一步，尽可能细微地朝他身侧的空隙移动。外面的人还没有回应，他一边用余光盯着自己，身体侧过去往外看去。
　　于是石不渝和他一起看到了，那个同伴背对着他们，一个头却转了一整圈，用正面对着他们，目光却涣散的样子。高大的身躯如落叶倒下，露出后面正放下双手的易含。
　　石不渝看不清门口那人向易含丢出了什么，只见到他闪身躲过，赤着手就朝他走来。
　　持刀者架起刀，易含抬脚直冲，眨眼间两人只差一个大步，只等大刀挥出，易含低头曲腿，两手撑地，一腿极重地踹中了对方的脖子。
　　被踹中的人往后飞出，手却同时一甩，刀柄脱手，刀尖入肉二分，易含动作一滞，伸手握住插在左腿上刀的柄。
　　那人倒地□□，挤出不似人声的两句话：“命已非你所有，早死——早超生……”
　　易含扯下上衣，稳稳拔出刀，两下扎紧，走到那人身侧，抬起脚。
　　石不渝捂住耳朵，仍有细碎的骨肉破裂声。
　　靠坐在冰凉的地面，发生了什么，怎么发生的，为何会这样？
　　晦暗中易含蹲下身，摸过已无生息的躯体，抽出一样模糊的物件，他朝之呼一口气，一簇微弱的火光窜起，就着这一点光，伸手掰过他们的脸。
　　无论是神情还是姿势，都毫无波动，仿佛下手的不是他，地上的人也不是还带着活人的热度。
　　他又从两具尸体上各自摸出一样物件，来到之前石不渝挖的火炕，两声脆响，往里一扔，火折点燃了干草，和被抛弃在里面的某些东西。
　　他站着，微弱的火光映着瞳孔，像一个红点，转过来投向石不渝。
　　一声惊呼被她飞快捂住。为了硬压下升高的心跳，深深呼吸两下，放下手，握紧拳，还不到害怕的时候。一个人伤，两个人死，却只能眼睁睁看着，什么都不知道，不明白！生命对于这些人来说，算什么？
　　“你是谁，为什么有人想杀你。”
　　易含这次没有回答，走到石不渝面前。
　　坚决不别眼，直直往上望，要不站起来？
　　他说：“你不冷吗？”
　　石不渝一愣，易含拾起散落在旁边草垛上的外衣，扔到她身上。
　　他又说：“这里不能待了。”
　　穿好衣服，他开始往外走。
　　石不渝披上衣服一起跃起，还不及开口，易含就在她面前往前一冲，失去平衡，好不容易抓住旁边的柱子稳住身形。
　　石不渝下意识往他腿上看去，借着一点昏暗的光，出的血浸满了大半块布料，还有愈演愈烈之势。
　　一个激灵，伤口开在那里会有多严重！石不渝撑着他，实际不容拒绝地拖着人，“快躺下！”
　　半天不到，才缝缝补补的身体就又破了个洞。光线不足，条件简陋，石不渝脸几乎贴着大腿，两只手握着针线，对着仍涓涓出血的狭长血洞，心无旁骛，快而不乱地将人缝起。涂药消毒止血，撕了干净的布，重新绑过，确定不会紧。
　　“裤子先别穿，盖上毯子吧。”石不渝拉了拉外衣，打了个颤，把手伸进袖子穿起来。
　　“伤看着吓人，但出血量来看没有伤到要害，真是万幸。”说着一顿，石不渝瞄向外面的两具，想把话吃下去。
　　易含顺从指令，但看不出在想什么，观察到石不渝的神情，“其实何必救我，少了这一个人，或许反而有更多的人活得下去。”
　　石不渝脸色恐怖地瞪着他，“你什么意思。”
　　易含垂下眼皮，似乎在思考回答，但又不像。
　　“城一开，我就会离开。这之后，你想去哪里去哪里。”
　　想了半天就这么句话？石不渝想也不想：“那我必然会去报官，到时候就有人来追查你。”说完紧张地等着易含的反应。
　　他一扯嘴角，像要嗤笑却懒得，“随你。”
　　“姑且奉告一句，这些人并不比我更想暴露在白日之下，他们的主人更不想。”
　　“主人？”
　　“狗主人。”
　　“……谁？”
　　易含斜眼看她，“没养过动物吗？马的主人，马主人，狗的主人，狗主人。”
　　石不渝闭上嘴，若对方打心底不想告诉你某件事，再问也无用。
　　望向火光渐渐变弱的火塘，心思一动，冲着热气往里看，但里面只有几块表面焦得一片漆黑的扁木块。
　　远远的晚钟声传来，三声寅时，离天亮城开，还有一个时辰。
　　坐到干草上，石不渝在两具尸体之前，无论如何也做不到去和行凶者，虽然一开始是被行凶者，挤一个被窝。
　　石不渝咕哝一声：“易……”
　　易含稳稳当当地闭着眼，毫无反应。
　　石不渝挑眉，“易哥。”
　　“……”
　　“你离开之后，要去哪里，去做什么？”
　　“……不关你的事。”
　　提问再度被堵，石不渝有些焦躁，抓了把头发。感觉天亮他就这么走了之后，她会依旧对发生在这些人身上的事一无所知，一无所知地远离这个现场，或者一无所知地报官，然后……继续一无所知，不知该去哪里，游荡在这片大地，寻找一个不知在何处的答案。细密的沉郁缓缓上升，攥住心往下扯去，和着焦躁，像夜路上遇见的怪物。
　　石不渝说：“你这样的伤，即使要离开，你确定你走得了？”
　　易含沉默着。石不渝知道他不可能睡着，双手紧张交握，等着他的回复。
　　“就算走不了，也要走。”
　　“如果能走，刚才你就走了。”
　　他不语。
　　石不渝有些泄气，有些不清楚自己到底在做什么。
　　他们各自安静了许久，最后一点火苗也熄灭了，徒留一缕细细的烟在屋檐下跳舞。
　　“你想知道我要去做什么？”
　　易含突然开口，石不渝不敢置信，立刻嗯了一声，不想易含又不说话，似有什么犹豫难决的事。
　　石不渝燥得想催，瞪着眼终于等来了他的一句话。
　　“等天亮开城，帮我做一件事，石医师。”
　　“做了，我就告诉你。”

该作者现在暂无推文