一个读书笔记

　　《乞力马扎罗的雪》海明威

　　海明威在《午后之死》中提到过文学写作的“冰山原则”：冰山之所以宏伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上。创作者如果对自己想表达的内容心中有数，则可以不将其写得详尽，读者可以强烈地感受到其隐含未露的部分，并因其“隐含未露”体验到快感。

　　这种情境美学在这本小说集的第一篇《白象似的群山》中表现得尤为明显，这小短篇通篇都在描述一对青年男女。青年男女远眺窗外，说外面连绵的雪山像奔逃的白象，随后二人展开一场争吵。从争吵的过程中，读者可以明显读出二人之间存在着一种“病”和不可调解的矛盾，但“病”和矛盾到底是什么，隐含未说。在《大双心河》开篇，作者描绘一个只剩下铁轨和焦土的镇子时，也会引发读者疑问——这片土地上发生了什么？然而这个疑惑没有被解决，依旧是隐含未说的。

　　《杀手》也是冰山理论的践行，刷到过一个博主评价，说这篇中没有一个字是多余的，每个字都是信息的隐含和传递。我记得我高中时期有一个朋友，很喜欢写小说，每次写完之后都会回头读一遍，将所有的废话都删除，一篇三千字的东西最后能删到一千。
　　没错，他就是海明威的忠实读者，桌子上永远摆着那本《老人与海》。

　　好像跑题了。

　　《弗朗西斯·麦康伯短暂的幸福生活》是这本合集中讨论度比较高的一篇，这篇的故事性确实也要比前两篇高一点。“狮子”“水牛”作为一种隐喻，形象地描绘了麦康伯内心的恐惧与自我克服。在结尾处，麦康伯之死应属一种急转直下式的处理，也应了题目中的“短暂”二字。

　　剩下的几篇，印象比较深刻的是《一天的等待》，讲述一个孩子因为温度计刻度不同以为自己将要死去的故事，妙趣横生。《一个干净明亮的地方》则是酒馆的侍者讨论想要自杀的老人，《在异乡》描绘战后隐痛，别的就想不起来了。

　　其实我个人有点读不下海明威，高中看过《老人与海》后就将其搁置了，《乞力马扎罗的雪》大名在外，直到现在我才看完。《雪》和《幸福生活》中的女性，其实都让我有些许不适，前者描绘了一个温柔多金、任劳任怨却被辜负的形象，后者则跳跃在摇摆不定的背叛和犹豫间。
　　但抛开此事不谈，《雪》是我读起来感觉海明威最美的作品，看完之后闭上眼睛，感觉和主角一起经过了炮火连天的东欧、时而空旷时而拥挤的巴黎，广场上白鸽飞起，纸醉金迷的夜里，宿醉者穿梭在美艳的裙摆之间。结尾处尤其美丽，濒死之人在梦境中打败了死神，等到救援的飞机，飞机带着他升空，却没有回到设想中的医院，反而飞向皑皑的乞力马扎罗山……

　　描述死神的两段非常有实感：
　　“他突然意识到自己即将死去。这个念头伴随着一股冲击而至，但这冲击既不像流水，也不像一阵风，那是一股带有恶臭的、突然的空虚感。”

　　“他再次感觉到死神的降临，这一次不是冲击，而是呼出的一口气，就像那使得烛光摇曳、火苗上的一缕微风。”

　　不过本篇的主题其实在开篇：
　　“靠近西主峰的地方有一具风干冻僵了的雪豹尸体。雪豹在那么高的地方寻找什么，没有人做出过解释。”

　　20230104于山东
　　随便写写，不算读后感的读后感

该作者现在暂无推文