[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
生命是一袭华丽的袍子，上面爬满了虱子
“生命是一袭华丽的袍子，上面爬满了虱子。”
这是张爱玲的散文《天才梦》中的最后一句话。那时候她多大，还很年轻吧！但是终此一生，她所有的所有，似乎都在这一句话里了。
论张爱玲的爱情小说？这个题目有点像是笑话。张爱玲写过爱情吗，我觉得好像没有。振保说：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个．娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。“（《红玫瑰和白玫瑰》）若不是战争，范柳原未必肯娶白流苏：“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。”（《倾城之恋》）最后，也都不过是——“七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。”（《金锁记》）
看了简直叫人害怕起来，不相信这个世界上有过爱情这个词。
曾经逃避过看张爱玲的小说，或许是因为害怕，她的作品里那一股阴郁之气，叫人怅然。苍凉和绝望成了永恒，纵然是有片刻的欢喜，也是用来衬托那苍凉的。
她的笔下，那样一段又一段把爱情化作绝情的文章，偏偏文字却又是那么地绮错婉转，那样华丽细腻的笔触，细细描来细细画来，只不过用着把这一袭爬满虱子的袍子，描绘得华丽万分，越发见这华丽后面的腐烂来。宛若《画皮》中的那个女鬼，一点点细致万分地描绘着那具美丽的皮囊，只为的是叫世人沉缅于其中一般，越发地叫人寒心。那是一点点从脚底下透上来渐渐地寒至全身麻木的。
最最彻骨的，不过是《金锁记》。麻油店里的姑娘曹七巧，嫁给了高门大宅的姜家二少爷，只为那是个残废的人。怎么样的残废呢，曹七巧后来对三少爷姜季泽描述和她的反应是：“你碰过他的肉没有？是软的、重的，就像人的脚有时发了麻，摸上去那感觉……”“她的背影一挫一挫，俯伏了下去。她不像在哭，简直像在翻肠搅胃地呕吐……”七巧在绝望中，使尽解数地想勾引三少爷季泽，这也不是爱，只是一个绝望的人，闭着眼睛胡乱想抓住什么而已。季泽拒绝了她，这是当然的，他也想找一个救生艇呢，何勿论要变成别人的救生艇。
故事一开始，两个丫环在肆无忌惮地拿着七巧当成讥笑的话柄，这个时候，她已经嫁过来五年，努力地生过一对儿女，在这样的一具□□上努力生儿育女，只为争得一席地位。但是在这样的家庭里，她的要强变成笑柄，她的利嘴变成刻薄，她的殷勤变成粗鲁，她的欲望变成多余……直熬到油尽灯枯，直磨到山穷水尽，她手中能抓住的只有金钱，除此之外，她所有的七情六欲都已经损尽，只能将手中的黄金，变成一架重重的金锁，锁住自己，锁住别人。
她此生没有幸福可言，也格外地见不得别人幸福；她自己陷在黑暗里，也容不得身边的人离开；她此生没有别的可控制，只有自己亲生的一对儿女和她的钱。
三十年时光，月起月落，在那幽幽的月亮下，那样细细地一点点地写来：分家后，季泽来向她示爱，图谋她的钱被发现她赶走了；亲哥哥的儿子与她女儿长白玩笑几句，她怕图谋她的钱借故大闹，与娘家断了来往；长安不敢去上学，为了控制女儿她诱惑其开始抽鸦片烟；儿媳妇芝寿娶了进来，她借故折磨死了；丫环娟姑娘生了儿子扶了正，不到一年吞了生鸦片；她把女儿的恋人叫来，告诉他，他心目幽娴贞静的中国闺秀是抽鸦片的……。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。然而，幽幽月光下，她看着手中的镯子现在可以推到掖下去，年轻时那里只能塞下一条手帕。这么一个细节，验证她曾经年轻过，她也是一个有过青春和活力的女人。
三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完完不了。下一个曹七巧是谁，是她的儿子长白，还是她的女儿长安，又或者是另外的别人。
有畸形的社会，就有这样畸形的婚姻家庭和这样畸形的曹七巧。
有这样的开头，就可能有这样的结局。
插入书签
插入书签
