[克苏鲁]飓风来临之时

　　（十九）
　　当我开车赶到娜娜家时，我看见乔的车已经停在了门口。我走进客厅，他们正坐在沙发上，听亚丽珊德拉抑扬顿挫地大声朗诵着一首诗歌（注1）：

　　想必他们都是深潜者，
　　被赋予了鱼的灵魂，
　　进食，嬉戏，□□。
　　古老者无形的触手，
　　蜷缩成充满褶皱的形态，
　　在脑脊液中浸润。
　　古老者超乎万有之上，
　　古老者公义仁爱无疆，
　　古老者无需祭祀颂赞，
　　哪怕成为古老者的食粮，
　　如此轮回。
　　这首诗有一种奇怪的吸引力，我本能地因为词句的怪异感到厌恶，但同时我却油然而生出一种兴奋感，就仿佛初次看见大海的辽阔时，那种满怀忐忑的兴奋。

　　嘭的一声，亚丽珊德拉合上了手里的书，也一下子把我从这段神游里拉了回来。她说道：“喏，这就是这本诗集里最重要的诗歌了，也就是书名里的《海神的敬礼》。”

　　乔从她手里接过书去，向我扬了扬，问道：“安迪，这是你见过的那本书么？”

　　“是在扉页上用绿墨水印着书名么？”

　　“没错的，安迪。”

　　我点点头，“那应该就是了，我没翻几页。”

　　不过为了保险起见，我还是从他手里接过了那本书再次确认了一番。然后我转向娜娜：“你是在哪儿发现它的？亲爱的。”

　　“在杂物间里，窗户的下面，我想大概是有人从窗户扔进来的——我没关窗。”

　　乔摸着下巴，似乎是自言自语地说道：“我猜是来宾中的一位拿了它——是汤米吧？”

　　我否定了他的猜测，“我把书箱搬到车库的时候，这本书还在，因为我把它放到了最上面。如果是汤米拿的，他不用等到我来就可以藏好。再说了，拿这本书有什么用处呢？难道它是什么珍稀的古籍不成？”

　　“你还真说对了，警长。”亚丽珊德拉插话进来，“这本诗集之前只有三本存世。”

　　“什么？”这让我们三个都很惊讶，齐齐看向了她。

　　“这本诗集，是安布罗斯·比尔斯（注2）没有公开出版的著作之一呀！”

　　“什么？！”我们三个人更惊异了。这本没有署名和出版信息的老书，居然是安布罗斯的作品？！

　　“这，这不可能吧……”乔迟疑地说道。

　　“是真的。”亚丽珊德拉认真地说道，“他大概在1910年~1911年之间完成了这部诗集。这部书以私人方式出版，并没有公开发行。出版的数量也很少，只分赠了一些亲朋好友。”

　　“可这和我们家族是怎么扯上关系的啊？”乔不解地说道。

　　“这我就不清楚了，但我曾经在洛克菲勒基金会赞助的一个研究项目里，看到过他写的一封私人信件，其中提到了这些诗作的缘起。”

　　“那封信里的那段话，我记得我抄录了，请等我一下，我去拿下笔记。”

　　几分钟后，她拿着一个绿皮笔记本，又一次用好听的声音朗诵起来。

　　这几年，我越来越被一些奇怪的梦魇困扰，它们的内容似乎总是和某些不为人知的古老异教崇拜相关。我很奇怪这些梦的来源，我猜测是和我过于活跃的想象力，以及我多年的一些听闻有关。
　　我开始去找异教崇拜的资料来看，结果我发现它们无处不在。从黑色非洲的原始崇拜，到凯尔特人的德鲁伊教。它们往往和一些相似的，有奇怪音节的神祇名字相关——恕我暂时不能告诉你。我猜测，这些相似的名字，很可能是人类共同祖先在远古时代信奉的神明。
　　我因此把这些噩梦和资料敷衍成诗歌，并打算把它们汇集出版，赠送给你们这些朋友们，以及赠给很多年前那个给我讲了不少奇怪故事的南军俘虏。
　　“如果这样说的话，这个南军俘虏倒真有可能是我的某位祖先。残忍的老维克托，你们记得吗？就是传说里被诅咒那个。他的长子和两个兄弟参加了联盟军队，一个兄弟死在了战场上，其他两个当过俘虏。这本书应该是给其中之一的。”乔想了想，如是说道，“这可真……呃……我没想到我的祖先中，居然还有人和安布罗斯这样的名人能有联系。”

　　“那么，让咱们言归正传。”我开口说道，“我们还是不知道究竟是谁拿走了书，然后又放到娜娜家的。”

　　乔马上回应道：“算了，安迪，书回来就好。也许那人只是好奇想看看，当他发现这本书的真正价值以后，就不敢自己保留了。如果那人真的是那天来的朋友之一，我们还是别再刨根问底啦。”

　　这话我觉得有点道理，但是出于职业习惯，我还是有些耿耿于怀。这时候亚丽珊德拉也开口说道：“那么乔，你能把书借给我抄录一下么？我之前听说过这本书，也在一些研讨会上见过一些诗歌的片段，但是我一直没看过原书。我现在觉得，至少那首《海神的敬礼》，和我想研究的沼泽鱼人传说，看起来有不小的联系呢。”

　　“好的，”乔站了起来，“你就先拿着看吧，维尔曼小姐，只要别再有人偷走就好——现在我知道它价值不菲啦，哈哈！”

　　后面好几天，我都没遇上亚丽珊德拉。某晚一起喝酒的时候，她说维尔曼小姐这些天埋头研究，几乎足不出户，每次吃饭，还得她上去叫人。

　　“我佩服她这样的研究者，”娜娜说道，“再看看自己这样的一事无成，我实在是……”

　　乔忽然一把握住她的手，鼓励地说道：“没事的啊！亲爱的。你看看我，不也一样，甚至可以说更惨——我可是把成功全都失去了。只要我们过好眼前，不也挺好么？”

　　“哦，乔。”娜娜和他四目相对，含情脉脉。我这时才意识到，他俩之间的那些火苗，大约已经复燃了吧。

　　该死！挫败的感觉油然而生，我借口方便，暂时离开了让我心里火烧火燎的这一对儿。门外的夜风颇为清凉，扑在脸上，让我好受了不少。

　　月光像银子一样镀在地面和树木上，我听着虫鸣和酒馆里传出的音乐，逐渐平复了心情。是啊，你这个笨蛋，你连一次公开的表示也没有，还奢望些什么呢？我心里不禁对这里的一切都开始厌恶起来，我是不是应该辞职离开这里，去干个别的工作呢？

　　这个时候有人拍了拍我，回头看过去，是汤姆·怀特。

　　“警长。”

　　“嗨，汤米，你的猫如何了？”

　　他摇摇头：“回不来了，它现在和夏洛特挺好的。”

　　“你也出来吹吹风么？”我问道。

　　“不是的，警长。我想问问你——嗯——那个，你觉得我要是去追维尔曼小姐，有可能么？”

　　他的心迹坦白让我蛮意外的。我问他：“你什么时候看上维尔曼小姐啦？”

　　“嗯，我想，也许是万圣节派对的时候。”

　　“你可以试试啊。可是她应该还是会回城里的，我觉得她留不下来。”

　　汤米摇摇头，“那我也去城里好了。我很想离开这里。”

　　他的语气充满了颓唐和放弃。我猜大概是夏洛特和猫咪的事情都深深打击了他，我拍拍他肩膀，回应道：“我觉得，也许有可能啊！说真的，我现在也蛮想离开这里。”

　　他忽然提高了声调：“不可能了！警长！绝对不可能了。我离不开这里，离不开大沼泽。”

　　说完，他走下楼梯，回头向我挥挥手，就略带踉跄地往家走去了。

　　在周四感恩节前，韦尔斯利打电话给我。他说他们在血衣上找到了一根毛发。“州里来的法医还是比咱们县的厉害。这案子总算有个突破了。”

　　我向他祝贺，并问他DNA检验能找到是谁么？

　　“老狗”在电话里气喘吁吁地说道：“目前国内罪犯基因数据库里还没匹配上——还在找。”

　　“我们会抓住的。”

　　“没错。”他也信心十足了。

　　感恩节我们都被邀请去“巫毒娃娃”参加碎碎的派对。派对在白天举行，这样不耽误有父母的人下午回家团聚。我还是请老妈帮我烤了个馅饼带去——这回是覆盆子果酱馅儿的。

　　我开车到酒吧门口时，娜娜和亚丽珊德拉正在下车。维尔曼小姐拿着个文件袋子，当我看过去时，她解释道：“是乔的比尔斯诗集，我给他带来了。”

　　“那么，你的研究如何了？”我问道。

　　“嗯，颇有些进展。等会儿得空，我讲给你们听。”

　　（注1）这首诗是我的朋友“病娇”的作品，经他同意借用到这里。实际上，本故事的所有主要人物，都是我的这些朋友用他们的网络id改头换面来跑龙套（猜猜病娇是故事里的谁）。感谢并赞美他们！

　　（注2）安布罗斯·比尔斯（1842~1914？），美国作家，记者。他本人曾参加过美国内战，并在战后投身新闻和文学创作。他擅长短篇小说，作品风格讽刺幽默，同时他也是优秀的恐怖小说作者。比尔斯最著名的作品，是《魔鬼词典》（没错，就是那个故意曲解词意，以达到讽刺效果的魔鬼词典，他是这个领域的开创者）。比尔斯1913年底前往墨西哥打算报道和观察墨西哥内战，从此人间蒸发，没人知道他实际的遭遇和死亡时间。这一悬案，也成了不少故事的脑洞来源（比如神片《杀出个黎明》的第二部垃圾续集，就拿他的失踪故事作为主线）。

该作者现在暂无推文