渭朴少年往事

　　那年春天，在襄城已经参加工作两年的周启调到了渭朴公安局，而我，在实习了八个月之后也开始在明北二院工作。在此之前的很长一段时间里，我们一直在两地，靠打电话和发短信保持联络。
　　那个时候我们之间变得有些微妙。常常像站在独木桥两端，桥身摇摇欲坠，明明能够看到彼此的脸，感受到超乎寻常的关心，却谁都不想打破了一池水的平静。
　　大概是，哥哥妹妹的，叫的久了的后遗症，谁也不敢轻易跨出那一步。
　　我和他也常常会在电话两头忽然没了言语，只是静静的想和对方空出一段独处的时间。我仿佛觉得他有话想对我说，但始终没有得到明朗的回应。
　　十八岁以前我不曾觉得自己和其他女孩有什么不一样，努力地成为一个会念书的好女孩。我的家庭背景让我深深地牢记这一点，无论何时都要自律自立，心智要单纯正直。可是在成长的某些时候，我偶尔也有过“叛逆”。比如，我喜欢上了周启，而且一直喜欢。我无法不承认，也无法去停止，我只是慢慢学会把感觉沉在心里，然后我努力先完成我应该做的事，那就是考大学。
　　于是我依然走着我的路，在校园里穿梭，在字里行间里日复一日摸索。我走的很安然，甚至应对自如，因为我知道，考大学是我唯一能靠近他的方式。大学的志愿几乎是没有悬念，爸妈一早就有打算让我读医，对于专业没有太多概念的我只是觉得这是一个很不错的选择，并且我坚定的相信我能做到，让爸妈开心。
　　高三的那个冬天，我十八岁生日，值得纪念的日子。
　　那天爸、妈在家给我过生日。爸爸虽然很忙，但是我的生日他几乎从不落下。
　　那天我在蜡烛前许了三个愿：家人平安健康；顺利考上大学；告诉周启我喜欢他。
　　我的三个愿望在心里一个字一个字清楚地念出来，念到最后，虽然表面上不动声色，但脸有些微红，我想红彤彤的蜡烛光很好地替我掩去了。
　　我们吃了蛋糕，还给邻居送了一些。我回到家的时候，接到周启的电话。
　　上一次追着公交车见了他一面之后，我们已经很久没有联系。
　　他记得我的生日，这也是他第一次和我说，他记得我的生日是在11月24日。
　　在他快要挂上电话的时候，我不由自主地叫他等一等。然后我听到自己一阵重过一阵的心跳。
　　没事，我忘了。我说。
　　他在那头温柔地笑，然后说了再见。
　　急速的心跳还没有缓和下来，我知道，我刚才差一点就告诉他，周蒙喜欢周启。
　　但是我不能，我要考上大学之后才告诉他，这是我许的愿望。
　　所以周启，无论如何，请你等一等我。即使我不够好，不够你喜欢，即使你有一天遇到了真正令你心动的女孩，我还是希望，有一天我能够鼓起勇气，告诉你，在那些不再回来的岁月里，我曾经那么喜欢你，很多年。
　　后来，上天和我开了三个玩笑，我的三个愿望，陆续破灭。
　　我爸爸在我高考前夕牺牲，我没有考上第一志愿的大学，我也没有和周启表白。
　　一切都没有顺理成章地进行，如何让习惯了顺理成章的我去相信这一切已经发生？
　　我和妈妈在局里领导的陪同下去医院见了爸爸最后一面。妈妈靠在我肩上，脸一直捂着眼睛，呜呜地哭。那声音凄绝，好像把心撕开了一个丑陋的口子，血液汹涌地流遍身上所有的伤口。
　　我站的笔直，几乎不能动，唯一能转动的眼睛里像溃败的河堤。然后我喊出了那一声令我失控的声音：爸爸——我不断重复着这个声音，拖着长音却因为不够气到后面就断了。我不停地叫，不停地叫，我知道我叫不醒他，可那是我最后一次能当着他的面叫他。
　　我从来都知道，我是一个极容易受伤的人，因为我不曾受过任何强烈的伤害，所以缺乏抵抗挫折的能力。爸爸去世，给我的精神造成很大的打击，然后我就病了。
　　我一直很后悔，如果当时的我不是那么脆弱，允许自己一病就病在床上不起，那么妈妈就不用为了照顾我操心操力。我还是像一个富庶的孩子，挥霍着来自家庭的关怀，我又何尝不是一个受宠的孩子，被娇惯着长大？我害怕的，何尝不是我将永远失去来自优越家庭的荣宠？我害怕不过是因为我自私，和习惯了自私的天性。只是我自己不承认而已。
　　我想到了周启，我终于明白他的心情。我也想切断和这个世界的所有联系，然后找一个角落，想哭的时候就哭，想发呆就发呆，默然就默然，就是不想被人看见。
　　我瑟缩在被窝里，时而冷的骨头都要抖碎，时而热的全身出满冷汗，在空气中慢慢被蒸发。然后我开始做梦，我梦到我还是一个又瘦又矮的女孩模样，个子不过到爸爸的腰，爸爸举着老式的傻瓜机不停地给我拍照，我不停地跑啊跳啊，很开心，最后精疲力竭地趴在他的背上，他宽大的背很温暖，是我很久很久没有触碰到的，在梦里却如此真实。
　　我做了很多个梦，梦境交织穿插，凌乱不堪，像把我所有的记忆都抽了出来。
　　我还梦到爸爸难得在家吃晚饭，我跑到楼下去买烧鹅，爸爸吃的很快，呼啦呼啦地扒饭，我也扒的很快，可是我根本没办法吃的这么快，一会嘴里就塞满了东西，动惮不得。我僵在那里，才发现自己流了很多眼泪，流到饭碗里，像一个湖。
　　还有一个梦，是不真实的。梦里，我偷偷告诉了爸爸我喜欢周启。爸爸没有很惊讶的样子，反倒笑笑说：“哦，小启啊，他是个不错的孩子。然后略带严肃的神情对我说：不过，你要上了大学才能谈恋爱——”
　　这正是爸爸一定会对我讲的话。
　　然后我很开心地笑着，答应他我一定会考上大学。
　　我答应了他，可是他将再不能看见。

　　病的那几天，我不是所有时间都神志不清。只是有时候明明清醒，我也假装痴呆，任由妈妈多么心痛地喊着我的名字，我就是目光呆滞陷在自己的空洞幻想里。我期待时间会慢慢治好我，可是时间没有等妈妈。
　　那时候的我当然没有看到妈妈身上发生的变化：她变得越来越瘦，越来越没有精神。我更没有看出来，她每一分每一秒都在强撑着，透支最后一丝力气。
　　高考没有带给我转机，我在最后一场考试中倒下。内心忽然很平静，觉得这一切像是要结束了。但我的意识告诉我，这还没有结束，这唯一的一次机会，我让它从我手中流走。我倒在桌子下面，四周忽然变得闹哄哄的，然后我感到有人把我抱起来，放到空气开阔处。风在耳边在脸颊上拂过，轻柔地安慰。肠胃经历着大幅度的痉挛和疼痛，我只有默默地忍受着。在人们的嘈杂和慌乱中，我看向头顶蓝的发白的天空，我想起了爸爸，和我做过的梦。

　　“爸爸，我真的支撑不下去了……你以前说过，蒙蒙要变得很坚强，无论遇到什么事，都要坚持下去……可是我真的做不到了，因为你不在了，我就没有了力量……
　　高考完之后，我变得百无聊赖，窝在家里大门不出。妈妈去学校上班，我就在家里整理东西，整到一半，我就会躺在床上昏沉地睡过去，一睡就是一下午，茫然不知。直到有一天下午，我接到一个电话，从妈妈的单位打来，通知我她上班时晕倒。我想都没想就冲下床去，光着脚撞到四角桌子，剧烈的疼痛使我连发声都忘记了，却猛然意识到自己身处何地，原来我头重脚轻根本看不清东西。我迅速整理了一下自己就向医院赶去，到的时候，我妈已经住进了病房。
　　医生诊断为重症肌无力，加上精神上的重创，体力不支晕倒。
　　我一直以为妈妈只是身体不好，有些虚弱，但我不知道她有这个病。病房中的人都走了之后，我趴在床上哭倒。妈妈还在安睡，我只能蒙住嘴，尽量不发出声音。
　　我站在悬崖的边缘，只要一个松懈就会掉进万丈深渊。身体的悬空感让我第一次觉得孤立无援，无处声援。双手紧紧攀住岩壁，却逐渐地失去力气，快要掉下去。
　　我恨自己，竟然一丝丝都没有关心过她。我的伤心，难道不是她的伤心吗？我不闻不问，好像全天下都欠了我一个理由似的，任意支配自己的情绪，却拖累了妈妈。
　　妈妈在病床上辗转醒来，我马上恢复成什么都不知情的样子喊她。没喊两声，我还是忍不住哭了，只是低着头，满怀愧疚不敢看她。
　　妈说：“傻孩子，别哭。妈妈很好。”
　　我点点头，心里却没有底，不知所措说：“妈，我打电话找周启吧，他至少——”
　　妈妈艰难地摇头，使我不得不住口。我在她眼中分明看到了异样的疑难，像是为了隐瞒什么而不自觉地掩饰。
　　我问：“为什么？”
　　她只是说：“别打扰小启。我明天就可以出院了。”
　　我觉得没道理，我说：“我为什么不能告诉他？”
　　妈像使尽了全身力气那样，精疲力竭地伸出一只手，摁住我的手，可我却感受不到一丝力量，像一片没有重量的云盖在手背上，随便就可挣脱。我惊住，此刻才真正相信了她得病的事实。
　　她摁住我的手，说：“不可以。”
　　我望着她漆黑的眸子，那里面透出那么坚决的态度，使我无法驳斥。我只有点头答应她。我说：“好，我不告诉他。但是，你必须听医生的话，留院观察。”
　　我顿了顿果决地补上一句：“我能照顾你。”
　　她听着愣了三秒，然后微微笑，轻轻点了点头。
　　我抽了抽鼻子，觉得有些冷。我把她的手放进被子，再掖了掖，然后看着她又睡着过去。
　　快晚上八点的时候樱子来了，给我送来几件衣服和其他用品。我很感激，我真的分身无暇。我们在门口走廊说了几句话之后，我忽然想起什么，嘱咐她我妈住院的事暂时别让周启知道。
　　她的表情和我当时一模一样，也问我为什么。
　　我回答不出来，我说：“总之你答应我就行。”
　　她半推半就地点了头。
　　送走她之后，我在过道里站了一会。
　　夏夜的风从一道开着的窗户缝时不时吹进来，竟然令人感到无比温暖。我拿出手机，不自觉地点开了联系人一栏。我几乎不用背记，就能熟练地推动上下键找到那个熟悉的名字。
　　我的手指停留在绿色荧光键上，使了好几次劲还是落不下去，最后啪一声关上手机。
　　我真想拨通了这个电话，我想让他知道，我现在很难过，身处绝境，孤立无援，我需要他的出现。我没办法像妈妈那样为他着想，我只想这一刻他出现，即使只是远远看见他，我就会觉得我不是一个人，我还有一个依靠。只有他，可以让我感到有一股坚强的力量，其他任何人都不行。仿佛就是这样。
　　我在窗边过道站了很久，什么都没有做。

　　我终于明白，他不会出现。现在我唯一要做的是收起脆弱，好好照顾妈妈。

　　妈妈的情况好转了，只是觉得累，一直想睡。我向医生了解到的情况是，这样的状况会一直持续下去，不会危及到生命，只是得慢慢修养，以后再不能干累活。
　　我心里总算安慰了一些。
　　高考榜下来了，我早有心理准备。心里难受，但却也变得平静。虽然不能进入理想的大学，但起码可以离妈妈近一些。
　　我轻松地告诉妈妈这个消息，妈妈忽然安静，末了说了一句：我想睡一会。然后就背过身子去，一动也不动了。
　　我心里有一丝酸酸的疼，我们已经失去太多东西，甚至最重要的人，我们现在拥有的就只剩彼此。我帮她掖好被子，跟着走出房间。

　　我走到楼下的花园想透透风，却发现整个园子一个人都没有，静的发慌。我在一处石椅坐了下来，忽然感到一阵前所未有的疲惫。
　　我拿出手机，淡蓝的荧光屏显示着我们一家三口的照片。那还是一张我只有五岁时候照的全家福，我用手机翻拍的，模糊的看不清脸上的表情。但我知道，那是很幸福很安然的微笑，怎么我们一家，现在，会变成这个样子？
　　不知不觉，我又翻到那个名字。我怔怔的看了很久，好像透过这个名字，我就能看到他。
　　我已经许久没有和他联系，这个感觉，就像两年前他不再和我打任何一个电话一样，陌生又遥远。
　　我忽然很想给他写信，可是手边没有纸笔。忽然想到手机有录音的功能，我打开录音机，开始想我想说的第一句话：

　　“哥，妈妈住院了，医生说她有重症肌无力病。我一直照顾她，她不让我告诉你。”
　　“你现在在哪？为什么不给我打电话？”

　　“你一定是没时间，不是忘记了。”
　　“可我还是想知道，你什么时候回来……我，我真的坚持不下去了。”

　　我的声音越来越轻，轻到最后听到自己的抽泣。
　　我按下delete键。深吸一口气，明白这不过是一厢情愿的自怨自艾，是我现在最大的敌人。
　　所以周启，他永远都不会知道。我曾经在有过最脆弱的时候，却不敢告诉他。于是他不曾出现，也不知道我在那一刻多想念他。

　　母亲在一个星期后出院，精神状态恢复的不错。只是学校的工作她不能再胜任。这样也好，她可以在家做些轻体力的活，我也更加放心。
　　我和周启又取得了联系，原来整个暑假他去了山区实践，环境恶劣，纪律严格，因此他没来得及通知到我们。
　　他在电话里问我们好不好，我笑着说我们很好。
　　事实上我是真的觉得很好。自从爸爸离开我们以后，这大概是我最轻松的时刻，妈妈身体好转，我从未如此深刻体会到这种失而复得的感觉，因此我倍加珍惜。我开始上学，学业对我来说并不繁重，我甚至想着也许也是一种福气，让我能留在妈妈身边陪伴她。
　　最艰难的时候都已经过去，我实在不应该再沉浸在伤痛和颓废中，我已经冒险差一点连妈妈都失去，我不敢再放任自己无视其他人的悲伤。
　　于是我说：我们很好。
　　对这个世界，我曾经疑惑、怨恨和不解，但却让我不得不屈从，说服自己应该学着宽容、大度和满足。
　　我告诉他我现在在离家近的医大念书，没事的时候，转两次公交车，就能回家陪陪妈妈。
　　我轻松的说着，没有意识到这样的我，和他之前认识的已经不一样，甚至远远超乎他的想象。
　　短暂的静默过后，他叫了我一声：“蒙蒙。”
　　他的嗓音似乎比以前更加低沉厚重，我猜在山区度过的一个夏天，他一定被磨砺得粗糙了也结实了，因此连声音都像是被沉淀过的重金属感。
　　可我听他这样叫我，我感到从未有过的安心。我“嗯”了一声。
　　我静静地听着，他平稳的呼吸似乎离我很近很近。

　　“你到底好不好？”他的语气很凝重，我被问住了，眼泪强留在眼眶里打转，很艰难呼出一口气。
　　他到底还是听出了不对劲。
　　我只有十八岁，可我感觉我在很短的时间里，像经历了一生那么漫长。我不知道我对未来还能有多少期许，我不敢再有奢望，我只要现在这样，平平安安的就好，我再也无法承受失去的痛苦。在我的小世界里，我遇见他，喜欢他很久，然后确定自己是爱他，最后我接受自己只能平静地看着他，那也是一种拥有不是吗？
　　只是为什么这种感觉，像碎了一地的海棠花，凄绝的余味飘在空气里，不肯离去，可最终还是离去。花期短的不够追忆，还没开始，就已经结束。
　　我久久不作答，周启在那头等，我努力在无比悲伤的时候挤出一个笑容，假装没事地告诉他：“我很好啊，我要去忙了，哥，我挂了。”不等他说任何话，我便重重地扣上了手机，泪水奔涌而出，像断了线的珠子，挂了整脸。

该作者现在暂无推文