[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
童年顾川
童年的记忆,是那样的遥远而陌生。透过记忆长长的橱窗,童年似乎早已落满灰尘,被掩盖在一个隐蔽的角落里。可那些记忆,如复燃的死灰,总是在某个时刻,突然照亮我们的一生。那些记忆,如一把尖尖的利剑,刺入我们漫长的一生,潜移默化地影响着我们的一生。
从童年起,顾川就与众不同,他的性格里有着一丝闪光的倔强与执着。五、六岁的时候,爷爷成了他最好的朋友。那时候,爷爷是位退休的老师,懂很多东西。很多日子里,爷爷会坐在院子里的藤竹椅上,享受白日的阳光,读书看报。小顾川,不知怎的,不喜欢和其他的小孩子玩,总是安静的呆着爷爷身边转悠。那时候,与一般家长想法不同,为了让顾川度过一个快乐的童年,他们并没有把他送去学各种兴趣爱好班。那时的他不太识字,爷爷看见他整天在身边转悠来转悠去,好像对书本有特殊的爱好。某天,爷爷灵光一闪,觉得不妨教他点知识,看看他是否有兴趣。于是,从一些最基本的字开始,“水”,“爱”,“你”……那时的小顾川,学的十分起劲。他在自己的小本子上,整齐地写下这些字,好像如获珍宝似的。小时候的他很聪明,学什么都快。他很快就认识了很多字,他对故事很感兴趣。整天缠着爷爷给他讲故事。
刚开始,爷爷和他讲一些简单的童话故事,可那些东西都是糊弄小孩子的东西,他却听得津津有味。后来,他吵着爷爷讲《三国演义》等古典小说。爷爷讲的眉飞色舞,他听的也简直入了迷。讲到故事精彩处,他屏气凝神,爷爷故意停顿一下。他知道爷爷的习惯,会安静的等待爷爷继续讲解。后来,他渐渐不满足爷爷讲的故事,他想听听爷爷的故事。这句话脸色突然变了色。年幼的顾川没注意到这些,他拉爷爷的手,任性的说,“爷爷,我要听嘛,你说给我听嘛?”
“爷爷的故事有什么好讲的,都是些芝麻小事,我给你讲《水浒传》好不好?”
“不要,我就要听你的故事。”他嘟着嘴,一副不依不挠的样子。
爷爷执拗不过,让小顾川搬个小凳子坐下。他开始讲起自己的故事。他说,幼年时光,家里是地主,认字读书,日子过得倒也惬意。少年时光,他也算个饱读诗书的人。当他讲起与奶奶相遇的那一段陈年往事时,透过黑色的老花镜,他微眯的双眼直直冒着光。那时,他们两家门当户对,奶奶当时是位富家千金大小姐。那年头,封建思想顽固,快到大喜之日,他们才第一次见面。他回忆起第一次跟父亲去奶奶家的情景。说起自己第一眼见到她,就深深地爱上了她。说到这里,他停顿了一下,好像还在回味当时的场景,沉浸其中。
“那时你的奶奶真是美丽极了。“爷爷突然补了句。
“只道当时已惘然。“想起这些,爷爷的心头一震。往事不堪回首,他的老伴在几年前生病去世了。爷爷接着说,那年头,爱情珍贵的很那。不像现在的年轻人,把恋爱当做游戏来玩。
提起战争年代,爷爷说起当年的热血,和在夹缝下的生存。那是个血雨腥风的年代,八年抗日,国内混战,最终共产党夺取了政权,把□□打到了台湾,建立了新中国。那时他对新成立的中国充满了信心。他对封建各种传统思想和混战的日子深恶痛绝,天真地以为中国人民的好日子要来了。可接下来的事实证明,老百姓的并不好过。他说,当年承诺的“打土豪,分土地“的口号,如一个孩子放过的屁,再也没了动静。建国初期,老百姓都盼能拥有自己的土地,过上自给自足的日子。可那时土地改革正进行的风生水起,百姓必须缴纳租金才拥有土地的使用权。而他家,因为是地主,所有的土地和店铺都被没收。一夜之间,变得一无所有,他的父亲也因为是地主被迫害。
说到这里,爷爷激动起来,眼里透出愤怒的光芒。小顾川,还是年幼不懂事的年纪,只觉得他们这些人实在可恶,怎么可以言而无信呢。
爷爷接着讲起”□□运动“,实际上就是反右,因为他是学校的老师,这是一罪,又因为出生地主家庭,又加一罪,自然被打成□□。那年代,没法律可言,很多人都被整死了。因为当时整他的人,一时动了恻隐之心,他才能幸运活下来。而这次灾难里,他不仅饱受皮肉之苦,精神上还受到极大的折磨,可这些只让他更加坚强。在时代的潮流下,全国轰轰烈烈的搞起了□□运动。锅是砸了,铁是炼了,可粮食没了,铁也废了。后来是全国开始纷纷建立人民公社,吃大锅饭,可怎么也吃不饱。
他对小顾川说,”那时的咱们家,特别是在三年困难时期,真是穷啊。你们这代人没经过饥饿。那时候的人,饿了什么事情都做的出来,人吃人的事还时常发生呢。饥恶是世上最可怕的一种感觉,饥饿的你好像心真的被掏了,那是种真正的撕心裂肺。那时候,饿的没东西吃,我们就拼命喝水,可那不管用,很多人都饿死了。我们活下来的人,是幸运的。现在的你们,真幸运,想吃什么就吃什么。“
顾川听着这些故事,似懂非懂的望着爷爷,眼里冒着好奇的光。
那年代,总是抱着希望的。觉得灾难过去了,光明总会降临。可是,更可怕的才真正开始。爷爷讲起了那十年。那时全国瘫痪,交通瘫痪、知识瘫痪、道德瘫痪……说起这些,爷爷叹了口气。多少知识青年青年上山下乡,说是劳动改造,实际上,荒废了多少人才啊。算起来,我也是位资深老师。可那年代,知识是无用的,老师被一群学生批斗,有时还遭他们一顿暴打。想起这些,爷爷的眼里,泛着点点泪花。
这时,爷爷又长长叹了口气,没有再说下去。阳光浅浅的打在他们身上,小顾川望着爷爷出神,内心有种说不出的感觉。
这是个令人难忘的下午。多年之后,顾川总是会想起那个下午,爷爷的话会如水草般浮现,那个下午浅浅的阳光是如此温煦动人。
有时,他会让爷爷带他出去玩。有次,爷爷带他去了趟苏州园林,这些精巧的建筑设计,真让小顾川着迷。他对这些建筑由衷的热爱,逛了一下午,还是不舍得离开。在那以后,爷爷特地为他办了卡。闲暇的日子,他们就一起去散步,去园林逛逛。有时,爷爷会细致地向他讲解各种建筑风格;有时,小顾川会跟着导游,认真地听他们讲解。
八岁那年,爷爷去世了。家人骗他说,爷爷去了另一个地方,再也不回来了。这个消息,让年幼的顾川十分伤心。一开始,他又哭又闹,后来,他好像渐渐地懂了。那时起,他养成了写日记的习惯。他在日记本这样写道:
爸爸妈妈告诉我,爷爷去了一个很远的地方,再也不回来了。我知道,他们在骗我。我听其他人说,爷爷死了。死了到底会怎么样呢?是不是就像书里说,会下地狱受煎熬呢?可爷爷是好人,他不该受到折磨的,该受折磨的是那些爷爷口里的坏人……
在他年幼的心里,就已经开始有了善恶的观念。太阳照样升起,日子照样流淌。放学后的日子,他喜欢一个人躺在院子里的藤竹椅上,如饥似渴的读着爷爷收藏的各种书籍。也许,爷爷在他心里种下的知识之芽,正开始萌发。他的涉猎面极广,尤其对文学和建筑设计类书籍感兴趣。放假的日子,他喜欢一个人整天泡在图书馆了。读书成了他的兴趣,也渐渐地培养了他的性格。
少年读书,有种不求甚解之感。多年之后,他终于明白了爷爷的良苦用心,他喜欢爷爷讲的童话故事,更喜欢爷爷自己的故事。有时,他希望能多借些时光给爷爷,让他多陪下爷爷,可时光就是如此无情。后来,他发现自己更喜欢其他类型的童话故事,比如王尔德的《夜莺与玫瑰》,美却残忍,触及现实,让人有恍然大悟之感。
幼年的时光,如一场梦,轻盈而飘逸。正如他在日记本里写下的几句诗:
纯洁的白/是童年的颜色/轻盈的梦/如捉摸不定的日子/越过所有道路的尽头/那频频回首的你/是我抓不住的记忆……
醒悟是件多么痛彻的事情。也许,只有我们感受过别人的心酸与苦痛,我们才渐渐明白人生。只有当我们彻底痛过,我们才会有悟。多年之后,当我们经历过伤痛之后,我们才真正懂得坚强。
插入书签