双亲

　　暑假到了。
　　春生在家看书，练习写字。
　　常道手指甲厚空干白，他坐小凳上用小锉刀磨薄磨平。有小病，无伤“大雅”，不去治，医院也不治，没事儿他自己修理。
　　玉芝每天把全屋物品都擦一遍，擦去浮灰，擦去水渍，擦去“人迹”，物品归位。每回都有条不紊，不落一样儿，劳动是惯例，也是一种快乐。
　　擦完屋，收拾柜子。
　　柜子每段时间都要收拾一下，看看有没有要穿的拿出来，放上面；不穿的，从上面放到下面的包里。她找出一件很好的衣裳，是志存在她生日那天买的。是淡青色真丝衫，半截袖。玉芝带回来还没穿过。她要穿穿，天很热。
　　那天是她六十岁生日，也是她过的第一个生日。从打离家到北方，她从没给自己过过一个生日。过生日其实也很简单，过去是做碗面，卧一个鸡蛋；或者做一顿面，全家一起跟着“过”，但是过生日的人有鸡蛋，其他人碗里没有鸡蛋；再后来，过生日的碗里放俩，其他人盛一个鸡蛋，总之有些区别。玉芝做饭，要给自己过生日很简单很容易，做就是了。但是她没这个习惯。
　　她记得全家人的生日，给家人一个不落地过生日，可唯独没有她自己，以致大伙儿忘了她的生日，记不得她的生日是哪一天。当玉芝跟志存说过生日的话，志存脸有点发热，心里不好意思起来，诚惶诚恐地上街买菜去了。
　　那是在志存家里，早起妈对儿子说：“我六十了，你给妈过个生日。咱们不出去，买条鱼，就在家自己做，简单点。”
　　中午，志存做了一桌子的菜。还买了一个蛋糕，点了六根蜡烛，让大家帮着吹。又单做了一碗面。
　　下午，志存领妈上街。到商场，妈妈不试穿，志存就比量着买了一件短袖真丝衫，一件长袖衬衫。那件长袖衬衫已穿旧了，一年四季都穿，抗穿实用的就多用了，而那短袖真丝衫确实有些奢侈。
　　志存媳妇看婆婆的丝绸衫说，好看，志存还没买过这么好看的衣裳。
　　玉芝悄悄找志存，让她把衣服退了，换件媳妇能穿的，“这真丝衣服不好保养，你媳妇年轻，我这么大岁数穿啥都行。”
　　志存：“别管她，她不缺衣服。赶啥时候我再给她买。啊，哦行行，我呆会儿就买，现在就去。”志存就怕妈妈为难。
　　在春生没满月时，志存工作忙，家里妈妈一个人买菜做饭擦地洗褯子。志存说媳妇，下地帮妈干点轻微的活儿，别总躺着。媳妇哭了，说就一个月。
　　晚上，志存发现妈妈在阳台那落泪。妈说志存不要惹她生气，月子里做了病一辈子的事。家里的活不用你做，我做多少都行，就见不得泪，委屈了人家。她娘家人不在，没人说话，你不要给人气受。从那起志存不再说什么，抽空就洗褯子。
　　在妈面前看到妈为难，志存觉得对不住她和爸。他听妈的话给媳妇选了最好的衣裳。
　　志存心里有份自责，爸妈从没分开过，但为了他“分居”了。

该作者现在暂无推文