孩子

　　（一）称象
　　那天在身为父亲的男人记忆中，是一个寻常的草长莺飞的日子，适合每一个孩子拾起柳枝在街上、在山脚、在河边玩耍。春风轻暖，随意去外面走走，就能在许多地方看到那些愉悦的、小小的身影。
　　冲儿，就是其中的一个孩子，穿着一身贵族气的，却丝毫不显奢靡的衣服。漂亮的眼睛像清澈的泉水。他的表情总是安详而沉溺，有时只是出神地望着地上一些不起眼的小小的生命，偶尔抬起头，看燕子“喳”的一声从明净的天空掠过。
　　这是北方，东汉建安年间的许昌，南方的孙权送来北人难得一见的大象。几乎所有他的家人和官员都去看个新鲜。孩子跟着仆人来到了父亲身前，围在殿中的人们莫不惊讶地看着那个庞然大物。父亲笑着环望四周，“此象甚大，孤欲知其重，当如何啊？”
　　一个威武的将军说：“这还不简单，把它切成几块，再每块称一称，不就知道了？”
　　父亲笑而不答，转而去问他另一个儿子。那个孩子长得很结实，但鬓发却有淡淡的黄色。
　　“彰儿，你的意思呢？”
　　男孩憨笑着挠挠头，“孩儿虽想不出其它的办法。但也知道这不是好主意，为将者所知，不应只是杀戮吧。”
　　孩子的父亲抚髯微笑。
　　“植儿，你呢？”他看向一个小一些的孩子。
　　孩子却不说话，只是随意地坐在地上用手指写些什么。那孩子的笔墨他实在认不出。一旁的婢女忙道：“丞相大人，千万别生气，公子是在作诗呢。”
　　父亲先是奇，随后颔首道：“小小年纪，作诗？有趣，有趣。我在他这般年纪，还未窥其境。不打扰他为妙……”他从他旁边走过。
　　刚刚来到殿上的冲儿轻轻拉了拉父亲的衣角。
　　父亲转过身来。他宽大的袍袖似乎都要比孩子的身体长。他指点江山，却也杀戮无数，他是许多人口中的残暴之人，但冲儿从未见过他发怒的模样。
　　“冲儿。”他微笑着握住孩子柔软的小手，“你有什么好办法。”
　　冲儿天真地笑起来，偎在父亲的耳边耳语了几句。父亲随即大喜，他的喜悦似乎也不是找到了一个称象的办法那么简单。
　　那孩子的那句话，后来进了史官的记载——

　　“置象于大船上, 而刻其水痕所至, 秤物以载之, 则校可之也。”
　　多么聪明的孩子。他多少年后还曾回味。然而他似乎想不起来太多的影像，只记得孩子说完那个几乎超越了成人心智的法子后，却一下子松了他的手，甩着柳枝嬉笑着跑出好远好远……
　　远得似乎要随时飞去……
　　他曾想过许多关于他的未来，然而他却永远不会再长大。如果他还在，他今日是否还会有这么多难以言说的顾虑？
　　他不知不觉令车夫纵马来到一座墓前，却在那里看到一个熟悉的背影。
　　“子桓……”他轻轻地念着儿子的字，“你怎么……在这里？”
　　那青年忙回头，躬身答道：“父亲，我只是想给苍舒（曹冲的字）念上一篇祭文，表表我为兄的心意。”
　　青年递上了手中的纸，父亲看到了上面，是这个儿子亲笔所写的，秀雅的字迹。
　　——“《弟苍舒诔》？”他在凄惶中念出了声。
　　青年依然恭谨地站在那里，轻轻地点点头。
　　父亲读罢长叹一声，“果真情真意切，子桓之孝悌，使孤甚安哪。”
　　回应他的，只是墓边的青草在风中沙沙地响。

　　晚上，卞夫人侍寝。而她的丈夫许久仍是睡不着。她不知道他心里忧烦什么，也不好开口。
　　然而，不久后她却听到他口中的自语——“冲儿……苍舒……”
　　卞夫人不免有些自觉无味，“我给你生了这么多好儿子，你却还在想环夫人的那个……”
　　她侧身看看他，她知道他的喜怒无常，可这次他却没有发火，只是轻轻的苦笑：“许多好儿子——这在我们这样的人家，可不是福啊。”
　　这句话的意义，那个女人在许久之后应该会知晓。

　　（二）春草
　　一个八九岁的男孩站在草地上，他的眼睛是很罕见的碧色。
　　他在痴痴地盯着挂在树上的风筝。
　　一个小婢女来叫他：“二公子，老爷叫你。”
　　孩子不走。
　　他的奶娘一会儿也来叫他：“二公子，舒城的周公子来了，老爷叫你去见客人。”
　　孩子还是不走。
　　后来，一个俊朗的少年出现在他的余光里。
　　少年和他并排站在那里看。
　　“那风筝很重要么？”他问。
　　孩子点点头，“那上面有我画给爹爹的大船。”
　　少年没再问其它，很快地爬上了树梢。拼命地向风筝伸着胳膊。
　　看风筝的孩子吓坏了，“哥！我不要了！你快下来啊！”
　　但那少年仍在坚持，仿佛与生俱来的虎豹般的倔强。
　　一个婢女看见了，一众仆人都赶了来。
　　俊朗的少年不顾额上的汗珠，终于够到了风筝，而树枝却经不起人的重量，“喀喇”一声断了。
　　最后到的，是孩子们的母亲吴夫人。看到这一幕，她眼前一阵发黑……

　　医官将配好的药交到了婢女的手里，受伤的少年却挣扎着坐起来，“没事的，娘不要担心。”
　　“傻孩子。只不过是个风筝。”吴夫人又要掉泪了。
　　“可是，是二弟想要的，那上面，还有他画给父亲的船。”
　　“这些，比你自己还重要么？”
　　“是。”俊朗的少年郑重地回答。
　　他的弟弟搬弄着手指低下头来。
　　“千里海帆——其实二公子是好大的气魄呢。”话音未落，一个姿貌翩翩的少年走进了屋子。
　　“周瑜大哥！”孩子禁不住第一个叫出声来。
　　进屋来的少年拍了拍那孩子的肩。随即转身道：“义母，我这么快来打扰。您不会见怪吧。”
　　吴夫人虽是有些不快，看到儿子们高兴的样子，却也不忍请他离开。
　　很快，屋子成了两个少年自己的天地。言谈中，是纵横驰骋、上下古今。
　　碧眼的男孩磨蹭着不肯走，也似懂非懂地听着。
　　吴夫人站在门口，拿些水果哄走了正在打闹的两个小儿子。再转回来，却看见自己的丈夫静静地站在那里。
　　她轻轻地道：“周瑜这孩子，来不及等策儿康复了呢……”
　　丈夫没有说话。
　　“你是不是想训权儿的话？”
　　丈夫还是没有说话。
　　吴夫人有些纳闷。
　　他是孙破虏，是名字如同惊雷的孙将军，少年时就平贼讨逆。从嫁给他的那一天开始，她就很少看到他这样安静。
　　“你究竟……在看什么？为什么，不进去呢？”
　　“我在看春草，”男人环抱着双臂幽幽地说，“他们在生长——不要去踩。”

　　（三）北斗
　　他叫阿斗，是一个不太爱说话的孩子。最喜欢做的事是盯着天上的星星发愣。
　　因为他听说她的母亲生他的时候曾梦见过它们。
　　但这又有什么意义呢？他并不比别人聪明或强壮。
　　他对亲生母亲几乎没有印象。她在他很小的时候就死了。
　　但他拜祭的时候要拜两个坟头。
　　据说他的另一个母亲，也就是他父亲的另一个老婆，为了救他牺牲了自己。
　　“我又没有求她救。”他有时会这么想。
　　但他知道这不是句好话。虽然它十分真实。
　　因为他有一次不小心说了出来，那个子龙叔叔几乎要哭了。
　　子龙叔叔也是他的救命恩人。
　　他的父亲让他把他们都记住。
　　“真累。”他的唇边略过一丝倦怠的纹。

　　他到了念书的年纪，有许多很好很好的老师来教他。
　　“你们里到底谁懂得最多啊？”他有时有点不知所措。
　　那些人笑道：“要说知万物、通权变，谁能比过卧龙先生呢？”
　　“卧龙先生是谁？”他觉得这个名字好奇怪。
　　“哦，就是刘皇叔军中的诸葛军师啊。”
　　“噢，”孩子大悟道：“你们说孔明叔叔啊。那让他来教我，不是最好？”
　　阿斗想变得聪明起来。
　　他去找父亲要孔明叔叔教他。
　　特别小的时候，下人们回答他，“公子，主公去打益州啦。”
　　后来，下人们回答他：“公子，主公去打汉中啦。”
　　再后来，下人们回答他：“公子，主公去打东吴啦。”
　　当然，这是很久后的事情了。

　　他记忆中曾有个姓孙的母亲，她很美也很疼他，但后来不知为什么她不见了。
　　他问奶娘，奶娘糊里糊涂地支吾过去了。
　　后来，他又有了一个姓吴的母亲和两个弟弟。
　　他们都对他很好，但他总觉得少了点什么。也许他们恭谨过头了，很早就知道不去招惹可能的是非。
　　他们知道，其实阿斗的父亲总觉得亏欠这个孩子，他最终会给他所有的东西。
　　他几乎可以算作独生子。没有谁陪他玩。
　　他有个三叔，长得胡子拉茬的，可他的女儿却很漂亮。阿斗曾偷偷看了她好久。后来忍不住说，“你真好看，长大给我做夫人好不好？”
　　女孩吓得转身跑开了。

　　但后来，他还是娶到了她。
　　他奢求的不多，而所有他能想的，都已经得到了。至于什么复兴汉室，好像很不好完成的样子。如果太难，就算了吧。
　　后来，有个术士跟他说，母亲梦北斗而生，意味着他最终要回到北方去。
　　在场的臣子们都恭贺他，流着泪说完成昭烈帝的遗志有望了。
　　他最终的确回到了北方。可惜不是以胜者的身份。
　　但那又有什么不同呢？
　　他觉得他的一生都很幸福。从他是个孩子的时候就已经注定了。

该作者现在暂无推文