江砚有个谁都不知道的小毛病。

别的冰球球员赛前听摇滚、吼口号，他戴着耳机在更衣室看——
自然纪录片。

那天轮到探索频道讲蜂鸟。
解说员说：
“某些蜂鸟在高速飞行时，一分钟能振翅1000到1500次。”
屏幕上，小小一只鸟悬停在空中，翅膀快得看不见，只剩一片虚影。

江砚漫不经心地看着，却把这个数字记在了心里。

——一千次。
——挺吓人的。

这次的比赛意义重大，每个队员都很紧张。
他在心里反复默念：
蜂鸟一分钟振翅1000次。
像个古怪的咒语，用来压住他不听话的心跳。

直到比赛的中场休息，他看向场馆大屏幕。

Kiss Cam 扫到观众席，一个穿西装的小少爷被突然推上镜头，耳尖红到发烫，手忙脚乱地冲摄像机比划——
“不不不！这是我妹妹！！”

全场哄笑一片。

江砚原本平静下来的心脏，突然猛地漏了一拍。
下一秒，它开始乱跳，快得离谱。

如同蜂鸟振翅。

——————————————————————
艾利奥特（Eliot）从来不喜欢冰球，也不喜欢美国北部的寒冷。

他的人生一直很乖：跟着母亲在洛杉矶长大，
读名校，穿得体的西装，微笑，握手，作为“嚎狼队老板之子”礼貌应对一切。

直到有一天，妹妹求他偷偷带自己去看比赛，
中场休息时，他在走廊的自动售货机前，被一个陌生人抢走了刚买的可乐。

对方单手托着罐子，漫不经心地说：“谢了，伙计。”
艾利奥特眨眨眼：“……我认识你吗？”

那人愣了一下，笑出了点无奈的意味，又带着一点少年人的嚣张：

“你会认得我的。”

下半场，艾利奥特顺着妹妹手指的方向看过去——
那一瞬间，他第一次知道“心跳失控”是什么感觉。

如同蜂鸟振翅。

——————————————————————————

他们从暧昧开始，从失控开始，也从误会开始。
绯闻、狗仔、醉酒照片、无一不缺。

心脏在彼此的胸腔里乱撞，
就像那只蜂鸟，
一分钟振翅一千次，
疯狂、细碎，却拼命维持着飞行。


阅读指南：

·这是一个关于暴躁回避型前锋 × 温柔安全型少爷的故事。
·会有攻各种打架、竞技暴力场面，都属正常冰球比赛范围。
·所有冲突都服务于人物成长，没有无意义拉扯。
·两位男主都有过前任且非处，介意者可避雷。
·HE。

*灵感来源于网上刷到的一个短视频。
*文案创立于2025年12月1日。