好友当众笑着喊出“初扰喜欢安陆”，她在起哄声里抖得像片落叶，最终扯出假笑摆手：“别瞎说啊。”后来好友带着“安陆说不喜欢”的答案回来时，她盯着自己洗得发白的帆布鞋，把那句“我真的喜欢”咽成了沉默。

安陆在晚会后台撞见她泛红的眼眶，刚要上前，就听见她对好友重复“就是开玩笑”。他攥紧了口袋里准备送她的花，心一点点沉下去。他想起那天，父母说要他娶一个门当户对的人，不要再无关紧要的人身上浪费时间，父母递来沈悠的照片，他看着照片上陌生的姑娘，想起那个在走廊尽头低头的身影，还是决定不让那段开始即结束的感情到来，他终究点了头。

沈悠穿着婚纱站在教堂里，指尖划过口袋里那张泛黄的照片，她知道安陆看向宾客席角落的眼神里藏着什么，就像她知道自己永远没勇气把照片递出去。

日落的金光透过彩绘玻璃洒进来，落在三个各怀心事的人身上，这场婚礼成了三个暗恋者无声的悲剧。

日记

初扰的日记本里最新一页写着：“今天他结婚了，新娘很好看。”字迹被眼泪晕开，模糊了纸页。

安陆的日记最后停留在婚礼前一天：“明天要结婚了。想起迎新晚会那天，她红着眼说不喜欢我。如果当时我再问一次就好了。”

沈悠的日记最后一页贴着那张少年的照片，旁边写着：“今天嫁给了一个很好的人，祝他幸福，也祝我那没说出口的少年。”墨水很淡，像是怕惊扰了什么。

婚礼结束后，初扰独自走到江边。夕阳正一点点沉进远山，把天空染成橘红、粉紫，最后晕成浅灰。

远处传来婚礼的喧闹余声，她数着云层被染透的层次，从最亮的金红到渐暗的粉紫，再到最后的灰蓝，就像数着那些没说出口的喜欢，一点点凉下去。日落后，初扰数着云层被染透的层次，数到最后，只剩下灰蓝色的余温。