愚人随笔

　　之前有一次和一个朋友聊天，说起：“我感觉我在哪儿都不能真正地舒服、放松，不能找到归宿感和认同感。”其实当时想表达的大概是一种自我认知的混乱吧，无论是身份认同，还是没有实在的安全感等。但朋友的理解似乎和我有出入，他回答我：“那我觉得你可能需要独处，你可以独处试试。”我顺着朋友的话想下去，觉得他说得很有道理。
　　在上大学之前，几乎是没有过独处的时间的。那时候基本是学校和家两点一线，在学校周围都是朝夕相处的同学，而且基本都在忙着学习，在家时间很少，基本就是吃饭、睡觉和写作业，可能每天唯一独处的时间，就是骑着自行车往返的路上，尤其是晚自习放学的时候，我通常会等到比较晚才回家，路上基本都没有人了，黑夜、路灯、树影和骑赛车的我，那是一天里最放松最惬意的十几分钟，我会胡思乱想，会放任自我去疯狂，记得那时候妈妈非得要到学校门口接我下晚自习，我还一直不愿意，很珍惜自己独处的时光。
　　后来上大学，一年里的大部分时间都在学校，只有寒暑假在家。在学校，其实基本分三个部分，上课、自习、在宿舍：自习的时候算是基本独处的时间，但还不能有什么疯狂的举动，毕竟是在公共场合；在宿舍更别说了，基本很难有自己一个人在宿舍的时候，而且上厕所、洗澡什么的都要出宿舍，在走廊上经常碰见熟人，有时候也有点别扭，而且在宿舍总不免被带入室友的情绪，所以我也不是特别喜欢呆在宿舍。所以在学校独处的时间其实是非常少的，偶尔的独处可能来源于我自己出学校去逛公园、看话剧什么的，但这时候也还是走在路上、人群中，很难做到真正的放飞自我，随心所欲，公序良俗依然需要时刻遵守。放假回家，其实也并没有什么独处的机会，虽然每天可以关着门呆在自己的房间里，但是我们家并没有锁门的习惯，所以我时时提防着家人突然进我房间，看到我在做什么奇怪的事情。在家独处的时间，大概就是晚上家人都睡以后，我在开着台灯或一片漆黑的房间里做自己的事情吧。
　　这么一说，其实活到现在，我还没真正长时间地独处过。说实话，我是个挺社恐的人，非常喜欢独处，需要独处来休息、充电、思考、找到自己。如果长时间不能独处，我的情绪都会让我无法支撑住和人的正常交流，每个假期在家，我基本都处于闭关状态，基本不和除了家人之外的人说话，每天活在自己的世界里，主动隔绝外面的世界。
　　我觉得我想要独处，并不是因为我需要独处，而是独处是我最自然、最理想的生活方式。在不能独处的时候，我无数次进入过独处的想象，把自己置于独处的情景之中，但这通常只能是安静的情景：有一刻，我看着空气加湿器腾腾升起的水雾，仿佛能看透它无穷变幻的形态；有一刻，我看着眼前被自己僵硬的手拿着的勺子搅动的汤，神情恍惚，仿佛看到一个巨大的漩涡将我吞噬；更多的时刻，我放任自己陷于梦境之中，做了无数个无比离奇的梦。
　　我也无数次设想如果真正地独处，我会怎样，大概这里的独处，是长时间独居在自己的房子里。我不知道，我会不会日夜颠倒，会不会把一天过成30个小时，会不会只有饿得没劲才想起来吃饭，会不会天天吃外卖，会不会每天躺在床上，会不会什么都不想干只想躺着，会不会没日没夜地看书看电影，会不会彻底和外界断联，会不会无声无息地死去……我其实不知道我会选择怎样过自己的生活。但转念一想，我又觉得，即使独处，仿佛也改变不了太多，我并不是那种需要时刻疯狂、时刻放纵的人，我需要的是能够随心所欲地、在想要疯狂的时刻尽情疯狂，我需要的是这份自由选择的权利。另外，虽然独处的时候并没有其他人在我身边，但伦理道德也并不是不存在，我又能做什么呢？我可以尽情释放自己的阴暗，但我却能够确定我绝对不会越过底线，我只是珍惜这份能够抛去伪装和面子的轻松。
　　我还是那个我，只不过独处能够让我随时做自然的我和疯狂的我，它并不会改变我的本质，甚至让我坠入深渊或地狱，反而，它会让我成为更本质的我。

该作者现在暂无推文