雨雪两座城

　　台风再一次重谱了明城的夜。

　　大雨磅礴的黑暗里，一道白昼闪电撕碎弯折的狂风，照亮了窗里人的脸庞。

　　那个人在光里沉睡，容颜安宁，仿佛一生中从未真正睡过那般。

　　铜墙铁壁般的拥抱隔绝了暴风骤雨。地灯昏暗幽静，暖着屋里两个人的脸庞。盛安的手拽着林生的手臂，头靠在他的胸膛上，黑发瀑布一般泻下来，流淌在他的耳边。偶尔她会突然紧皱眉头，嘴里发出含糊不清的几个字眼，他则跟哄孩子一般轻轻抚摸她的手臂和背。她又安静下来，发出轻浅绵长的呼吸声。

　　中间有一次，她在他的怀抱里缓缓醒来。迷蒙的光线下，她第一眼看到的是他熟睡的脸庞。

　　他明明睡的是那么的沉稳，却依然执着地维持着她入睡前的姿势：左臂穿过她的后颈，搂住她的左臂，右手则握住她的右手。

　　肌肤相贴，心跳共振，呼吸交换，仿佛一个子宫里的双胞胎。

　　冰雹般的雨点砸在玻璃窗上，如万匹骏马踩着漫天大雪奔腾而来，溅起一屋纯白的雪云。她一动不动，睁着眼睛，隔着咫尺，在震耳欲聋的寂静中，一笔一画描摹他的脸。

　　他的头发是黑色的，额头中间有一个小小的美人尖，像两条溪流在此汇聚。十八岁的他剪了寸头时，短发像他多日不刮的胡渣子，刺刺的，砂纸般的磨砺。现在的他留了发，发梢到脖子中间，额头两边的发往后散着，摸上去不软不硬，又带一点微卷的曲，像春日和风穿过森林，新叶在风中舒畅地摇曳。

　　他的额头像一座陡峭锐利的山脊，贴着鼻梁骨的弧度，切割出两道狂野的激流。在那两处激流下，有两个深深的漩涡。当它们打开时，来往的船只都会情不自禁地深陷进去。若它不欢迎它们，那些船只能看到强硬、冷漠、不屑和危险。而对一艘特定的船而言，那是风浪里可以停泊的岸，是干涸中甘泉般的眼。

　　那双眼醒来时，总会深深地凝视着她，一如既往。

　　她问他：“跟我在一起会很累的，为什么非我不可呢？”

　　他看着怀里的人，轻声说：“天黑了，台风要来了。”

　　她想起十三岁那年的夏天，也是明城，也是台风夜。自己从奥数暑假班的教室里出来，门外路灯昏黄，天上乌云疯一样地翻滚。

　　他说：“天上无声亮起一道巨亮的闪电，长龙一样。我凝视着深不可测的天空，告诉自己，要下雨了，出逃的机会到了。”

　　她迎着猖狂的风，一个人走到公交车站，准备回家。

　　他说：“风贯穿了我的身体，它撞着我的胸、背、手臂、双腿，推土机碾压一样。我好痛，可是越痛，越要清醒。我踩着空调室外机，一步一步挪下来，每走一步，都太恐惧，黑夜在我身下晃，感觉自己下一秒就要坠落摔成三四瓣。我不敢发出声音，怕惊动床上睡着的男人。楼下街巷空空荡荡，邻居屋里嬉笑欢闹，无人看见一个小小的我。”

　　她跳下公交车，把书包从身后换到胸前，朝乌鸟巷走去。在经过社区公益图书室时，她停了下来。窗外陈列着新到的书，不属于“必看”的书总是让她着迷。

　　他说：“雨瞬间砸了下来，浇透了我的伤口。我摔到地上，在疼痛之前先咬住了牙。我看见巷尾有两棵槐树，槐树旁有一盏暖白的路灯，灯光下亮着八栋二单元的牌子。直觉告诉我，先进去躲一躲吧，雨太大了，他不会出来找我的。”

　　她在窗外书前流连徘徊了一会，直到风掀翻了图书室左侧白色的荧光灯管。

　　他说：“我躲在了楼梯底下，脚好疼，身上也好疼，浑身打颤，感觉要死了。紧接着就有一个人推着自行车过来了，我低着头，不知道他是男是女，多大年纪。感觉那个人瞟了我几眼，把自行车放进车棚里，转身上楼了。”

　　她走入巷口，暴雨噼里啪啦砸下来。她什么都没想，只是把书包抱在怀里，在风雨中跑了起来。

　　他说：“我不知道这里是哪里，醒来的时候，已经下了黑车，被他用摩的带到巷口时醒来，看见墙上挂着一块蓝色铁皮牌子，上面写着乌鸟巷十八号。除此之外，我对这座城市一无所知。”

　　她跃过沙袋，站在楼道口里，甩了甩手臂上流淌的雨水。

　　他说：“我听见又一个人过来了，那个人在楼道口停留了一会。我以为她看见我了，抬头向她看了一眼。路灯从她身后照过来，她穿着白衣白裙白球鞋，怀里死死地抱着她的书包。”

　　她看了他一眼，从书包夹层里掏出了削铅笔的刀片。

　　他说：“她跟之前的那个人一样也走了。我抱着自己，坐在楼道的阴影下，想姥姥，想妈妈，想回家。可是我不知道家在哪个方向，也不知道该如何回家。雨是那么的大，夜是那么的黑。我觉得好冷。”

　　她蹬蹬蹬上了楼，在空荡的楼道里站了一大会儿，转身下了楼。

　　她经历过一个人从最深的夜忏悔到黎明初升，知道黑夜太漫长了，风雨交加的黑夜更是难熬。

　　一个孩子不想让另一个孩子也体会到这种感觉。

　　他说：“那双白球鞋又回来了，她的声音从风雨中传出来。她说，你想回家吗？”

　　林生抱着盛安：“她给我煮牛奶喝，给我擦脚趾上的伤。我身上的伤那么丑，她一点都不嫌弃，给我擦药的时候轻柔得要命，生怕弄疼我一点。她的房间又整洁又干净，她的床又香又柔软，她让肮脏的我睡在上面，干净的自己睡在地上。我的头发好久没洗了，脏得像一大坨地沟油，她打水过来，给我一点点洗，一点点梳。她给我贴鸡蛋饼，陪我聊天，把大的西瓜切片推到我的面前。她在我睡着哭泣的时候，轻轻走到我的身边，把毛毯盖在我的身上。”

　　“我在噩梦里醒来的刹那，看见她正对我笑。她说，林生，雨停了，天亮了。”

　　“后来我回到桦城，我看不见她了，也没有她的电话，但好在我妈妈跟她爸爸还是保持着联系。从她爸爸口中，我知道了她是一个多么优秀的学生。从小学一年级到初三，每一次考试，无论平日小考还是期末大考，无论语数英或者其他副科，总之除了体育以外，所有科目她永远都是第一名。不仅仅是班级第一名，还经常是年级段第一名。每学期拿到的奖学金，她会攒起来，给爸爸妈妈买礼物，买书买习题册，攒到一定数量剩下的全部捐给了贫困山区的希望小学。”

　　“每年生日，我会收到她寄给我的画。她带着我看了大雨彩虹、湖泊日出、窗外白鸽、沙漠星空。最后那年，她送给了我一幅画，画上是一双很漂亮的孩童眼睛。虽然她从始至终都没有跟我提一个字，但我完全感受到了她对我的祝福。她希望我快乐，幸福，拥有美好的人生。”

　　“我也知道，她没什么朋友，总是一个人待在家里或者是图书馆。她的朋友是书本是学习，她好像很害怕成为第二名。她也最怕给别人添麻烦，心里有话从来不跟外人说。在家里人面前，她永远都是报喜不报忧。学校里碰到什么事，她从来都是自己先解决，最不希望老师麻烦到她家人。每次接完她妈妈的电话后，她会沉默很久，但最后又跟没事人一样，跟她爸爸继续嬉皮笑脸，做爸爸没心没肺的好女儿。”

　　“那个冬天，我很想她。我没有她的照片，但一直都记得她的样子，她有一双很漂亮的琥珀色的眼睛，不笑时眼尾也是上翘着的，姥姥说那叫丹凤眼。我叫妈妈给我买了飞机票，一放寒假就过来了。我看见她拒绝了男生的奔驰车和派对邀请，背着她的书包，一个人在槐树下逆着风行走。我觉得她在思考什么，不想贸然去打扰，可她在霓虹灯的路边突然停了下来回头看我。她对着我笑了，眉眼弯弯，笑容灿烂盛大，跟对奔驰车男生完全不一样。”

　　“我想，也许我可以让她快乐。”

　　“她爸爸在医院问我，喜不喜欢这个姐姐。我很用力地说，喜欢。他以为我是想当一个弟弟，告诉我，如果他跟我妈妈结婚了，我和她就是一个屋檐下的姐弟了，法律会承认我们的关系，我们永远不会分开了。我喜欢那四个字：不会分开。所以我拼命地点头。她爸爸说，他会老的，会比她先走，所以他希望自己的女儿能够拥有一个真正照顾她、关心她、保护她的亲人。那年我的生日愿望是：永远照顾姐姐，永远关心姐姐，永远保护姐姐。我们永远不分开。”

　　“后来……后来在我人生跌落谷底的时候，她突然来了。我推开窗，看见她一个人站在在北风凌厉、大雪冰封的白杨树下，抬眸看我。那么强迫上进的人，为我休了一年的学。那么爱干净的人，为我住在老破小的屋子里，不厌其烦地辅导像我这样的学生学习。几乎不怎么烧饭的她去早市买食材，一边看视频一边学着怎么烧。我也知道她让老师多鼓励我，让我朋友督促我。并不真的信教的她，去每一座她能遇见的神像前跪拜，祈祷我可以改变命运，苦尽甘来。”

　　“高考那天，我的座位在窗边，上午的阳光照在我的考卷上，我看见了光下你的脸。当时我想，如果这个世上真的有神，那么神就应该是你的样子。”

　　林生偏过头，轻轻擦拭掉盛安脸上的泪。

　　“你说十八岁的喜欢不是爱，喜欢是缥缈的，爱是可以消失的，你不相信这世界上有永远的永远。你太害怕。与其得到后又失去，不如从未开始过。”

　　“我也知道，你一心希望我幸福，生怕自己成为我的拖累，怕给人添麻烦本就是你从小到大刻在骨子里的下意识。所以你逃避我，拉黑我，这样就不必害怕自己会失控说出让我伤心难堪的话，也不必在躯体化时成为我的负担。”

　　“其实在跟你重逢之前，我已经有过猜测，你会不会是抑郁症复发了。创业时期，我身边也有患抑郁症的朋友，高压、竞争激烈、缺乏家人的关心、没有疏通的渠道，又或者从小没有得到良好的抚养，都会引发心理上的困境。所以我格外关注了这方面。在婚礼上我看见你走神的样子，感受到你的手在我手里情不自禁颤抖，我慢慢就确定了猜测。你跟文子歌的对话其实我能听懂大多数，这些年我没有放松对外语的学习，因为我知道你在国外，我一直在努力，想着等公司转让或出售了，就去国外找你。”

　　“盛安，我知道你可以没有我。这七年你一个人坚持着治病，坚持着继续求学，坚持一切可以让自己变好的事情。无论多难多痛苦，你都从来没有放弃过你自己。你可以没有我。”

　　“但是我不行，我真的不行……”

　　“因为你是我从小到大的信仰。”

　　“你在，我才能存在！”

该作者现在暂无推文