三十而不立

　　一年四季着装，一身蓝颜色的工作服，还得佩戴胸牌，为此我专门去照相馆照了大头像，瞧着我精神抖擞，短发的照片，风华正茂。
　　每月还发劳保：工作手套两副，肥皂两块，口罩两个。据说，有的一年四季把手套攒着，卖了补贴家用。一看肥皂的牌子，“玉女”，人老珠黄的不是越用越欣喜若狂，手肤如凝脂，用它洗的衣服穿上青春靓丽。
　　工作时间属于四班三倒，上八小时，休息二十四小时，又接着上。称之为白班（8:00—16:00），中班（16：00—24:00），早班（24:00—8:00），每月有一天月假，上满一年后，一年有十二天年假，一个年假扣十元钱。和领导早八晚六，享受国假、双休的工作时间截然不同，收入也天差地别。
　　领导一下班，就出现另一番景象。
　　睡觉的睡觉，看报的看报，还有的三三两两围在一起说：谁家的孩子不学无术，逃课打架；谁家的女儿未婚先孕；谁家不赡养老人；谁家两口子昨晚大打出手，闹得全小区都知道了；还有谁家的姑娘换男朋友的频率好似换衣服一样，就一“公交车”。
　　在操作室里面肆无忌惮的抽烟。据说原来管理松散时，刁青、玩升级，大家乐此不疲，后来，一输红眼的同事偷偷地向领导举报了，这才制止下来。但没听说下围棋、象棋这些能陶冶情操，培养人耐性的项目。也难怪，这两项参与人数有限，最多两人，遇到水平相当的，五局三胜杀下来，一个班的时间都不够。
　　有一位临近退休的老师傅，不厌其烦的做着广播体操里的简单动作来到达锻炼身体的目的。
　　班长睁一只眼闭一只眼，有的班长还乐于其中。就正如一句形容部队里班长的话：“官中的士兵，士兵中的官。”
　　这让我想起上高中那会，对于不想发愤图强的学生，我赫然在列。男生上课不是看体坛周报，谁又进球了，谁又出名了，就是在看金庸小说，飞檐走壁，神功盖世，或是闷头大睡。个别女生，对着镜子画眉线，夹鼻毛，涂指甲油。坐在靠后的，还脱掉袜子，涂脚趾甲，涂完后，把脚伸向旁边的男生，问，好看不好看。课桌还真像我们小时候看过的叮当猫的百宝箱，应有尽有，放学偷偷约会男朋友的，还能拿出彰显性感的丝袜换上，喷上香水。不是班主任的老师，也懒得管，看之任之，九年义务教育都过去了，爱学不学。
　　可领导一来，大家得装出一副忙碌的样，聚精会神地盯着仪表盘，生怕漏掉一个数字。
　　整天和轰鸣的机器打着交道。聊天，睡觉，看小说是打发上班这无聊时间的最好方式，我敞开心扉和同事聊着老少皆宜的事，八卦之火熊熊燃烧。

该作者现在暂无推文