妳被选中的那天

　　第六十四章｜我做了人生最疯狂的事：我叫警察去抓他

　　妳从凌晨两点半开始，就坐在那张太软的床边。

　　电话没电了妳插上充电，充饱了妳又开始打。

　　妳的手指一直在抖，抖到妳都不确定自己是在生气、在害怕，还是在痛。

　　直到第四十几通，他的电话终于没再回到语音信箱——亮了。

　　亮了，但没有接。

　　只是不停震动，像是挑衅。

　　妳盯着萤幕，突然觉得胃里整个翻过去。

　　他开机了。

　　但他还是不接。

　　代表什么？

　　——他在看着妳的名字跳出来。

　　——他知道妳在打。

　　——他选择不接。

　　妳的心不是碎，而是「安静」。

　　安静到像被掏空。

　　妳盯着通话记录时，另一个念头突然浮上来——他电脑永远不登出的 Google 帐号。

　　妳手指像再次自动一样打开浏览器。

　　游标移到「Google Map 时间轴」。

　　蓝点一样还是停在同一个位置不动。

　　位置名称在萤幕上清晰得像刀子：XX 汽车旅馆。

　　妳甚至不需要放大。

　　那三个字已经足够毁掉妳。

　　妳的手指瞬间冰掉。

　　妳看着那个点，像看着某个长久以来妳不敢碰的真相突然亮出来。

　　不是妳多想。

　　不是妳敏感。

　　不是妳焦虑。

　　而是——他真的把妳丢在房间里，自己去外面偷吃。

　　妳眼睛突然有一瞬间完全没有焦距。

　　不是晕，是「理解」。

　　妳终于明白一件事：

　　——他是故意的。

　　——他是刻意把妳留在房间里等。

　　——刻意让妳找不到他。

　　——刻意不接电话。

　　——刻意让妳崩溃。

　　妳的手缓缓放下滑鼠。

　　房间安静得像封起来的空间。

　　妳听得见自己的呼吸，一下一下不稳。

　　妳突然觉得——如果妳现在不做点什么，妳真的会死。

　　妳伸手拿起手机。

　　妳没有犹豫，没有颤抖，没有重新思考。

　　妳像是用最后一点意志抓住一个出口。

　　110 拨出去的那一瞬间，妳觉得自己像站在悬崖边。

　　「110，请问哪里需要协助？」

　　妳的声音冷得不像自己：「我要报案。有人吸毒。」

　　「请问地点？」妳吐出那三个字时，胸口像被利刃割开： 「XX 汽车旅馆。」
　　「请问对象是？」
　　这一次妳没有吞回去。
　　妳把他的名字完整说出来：「罗杰。」

　　接线员沉默了一秒。

　　那一秒让妳的心慢慢往下坠。

　　电话另一端的接线员问得很公事化：「请问妳与当事人是什么关系？」

　　妳的喉咙像被什么卡住，明明哭到喘不过气，却还是逼自己把那句话讲清楚：「我是……他的女朋友。」

　　妳第一次在官方记录里这么说。

　　不是因为妳想占有什么身份，不是因为妳觉得自己真的是。

　　而是因为——只有这样称呼，警察才会知道妳不是乱报案的人。

　　妳的声音颤到破：「他在汽车旅馆……跟别的女生一起吸毒……」

　　说出口的瞬间，妳感觉自己的心从里面裂了一道。

　　接线员沉默了一秒。

　　不像刚刚那么冷，也不像是在处理一个无聊的闹事电话。

　　像是在确认：妳到底承受了什么。

　　她再问一次：「妳确定地点吗？」

　　妳吸着鼻水，把自己压到最稳：「确定。他的位置在 XX 汽车旅馆。拜托你们现在就去。」

　　那一刻妳不是笑，是嘴角僵到弯起来——像是破掉后反射性的抽搐。

　　妳忽然明白：妳不是在捍卫爱情，妳是在捍卫最后一点被踩到烂的，自尊。

　　接线员记录完后说：「我们会过去查看，妳不要接近现场。」

　　妳闭上眼，眼泪又掉下来。

　　因为这是妳人生第一次，用「女朋友」这个身分报案——不是为了要他，是为了让警察把他逮回来。

　　妳挂掉电话，房间瞬间安静。

　　妳的手抖得更厉害，像是刚从冰水里捞出来。

　　可是妳第一次感觉到一个奇怪的念头：

　　——妳也有力量的。

　　——妳不是只能等。

　　——妳不是只能被他丢下。

　　——妳不是只能在黑暗里哭。

　　那个念头很小。

　　很弱。

　　像是刚出生的东西。

　　但它在动。

　　报案后，妳并没有感到轻松。

　　反而像是被丢进更深的黑洞。

　　妳坐在床边，双手握着手机，像是握着一颗会爆炸的心脏。

　　时间一分一秒过。

　　他没有回。

　　他没有上线。

　　汽车旅馆的蓝点没有移动。

　　妳开始怀疑——

　　警察去了吗？

　　有敲门吗？

　　他被抓了吗？

　　他会不会恨妳？

　　他会不会报复？

　　妳的脑子像失速一样不停旋转。

　　妳甚至突然开始想：

　　如果他真的被抓了，他会说什么？

　　会说是妳害的？

　　会说妳疯了？

　　妳愤怒、害怕、自责、羞耻，全都混在一起。

　　妳甚至开始怪自己：如果妳没有查地图，如果妳没有打那通电话——妳今天是不是可以假装什么都没看到？

　　但妳又知道，那是骗自己的。

　　因为妳已经看到汽车旅馆三个字。

　　已经看到他的位置停在那里一整晚。

　　已经知道他骗妳。

　　骗得这么轻松、这么自然。

　　妳抱着腿，把脸埋进膝盖里。

　　妳不知道这样蜷着多久。

　　直到天边慢慢亮起浅灰色。

　　妳整晚没睡。

　　房间很冷，地板冰到让妳脚发麻。

　　但妳不敢上床，因为那张床满满都是他留下来的痕迹。

　　妳害怕那个地方会把妳再次卷进去。

　　六点整。

　　铁门突然响了一声——那声音让妳的心跳瞬间停住。

　　那是他回来的声音。

　　妳的喉咙像被砂纸刮过。

　　妳甚至连站起来的力气都没有。

　　门被推开。

　　凉气灌进来。

　　他走进房间。

　　第一眼不是愧疚。

　　不是害怕。

　　不是解释。

　　是——「妳发什么神经病？妳叫警察来干嘛？妳知道那个妹被吓到半死吗？」

　　妳愣住。

　　原来他不是怕被抓、不是怕妳哭、不是怕妳崩溃。

　　他第一个在意的，是——他叫来的那个妹被吓到。

　　妳喉咙像被什么重重塞住。

　　他不介意妳等了八个小时，不介意妳整夜没睡，不介意妳哭到喘不过气。

　　他介意的是——妳破坏了他的兴致。

　　那瞬间妳像被当胸踹了一脚。

　　不是「妳还好吗？」

　　不是「妳怎么哭成这样？」

　　不是「妳找我找了一整晚？」

　　不是「我去哪里了？」

　　不是「对不起」。

　　他在意的只有——妳吓到他叫的妹。

　　妳的心整个从喉咙掉到胃里。

　　他甩掉外套，语气像在骂一个惹麻烦的宠物：「妳到底懂不懂？妳居然报警抓我！妳是怎样啦？妳能不能不要这么惹事？」

　　妳抬起头，看着他。

　　他一点愧疚没有，一点慌张没有，一点歉意也没有。

　　不像是做错事的人回家，更像是嫌弃麻烦被端到门口。

　　妳喉咙干到说不出话，只挤出一句低得快消失的声音：「你不是说你去朋友家……？」

　　他不耐烦地瞪妳：「我就说了，不要问那么多，很烦唉。妳昨天到底是哪里坏掉？一直打、一直查、还叫警察？妳在外面闹我很麻烦妳知道吗？」

　　麻烦。

　　在他的字典里，妳所有的痛、所有的崩溃、所有的委屈，只有一个名字：「麻烦」。

　　而真正值得他心疼的，是那个妳连名字都不知道的妹。

　　妳甚至突然想起——2023 年妳敲他窗时，他的第一句话也是：「妳知道妳吓到那个妹了吗？」

　　不同的年份、不同的地点、不同的背叛……但同一句话。

　　彷佛整个世界只有那个妹的感受是真的，而妳永远是多余又碍事的那一个。

　　妳觉得胸腔被撕开。

　　不是因为他不爱妳，而是——他连妳的痛苦都算不到「一个人」身上。

　　妳还没反应过来，他已经坐回电脑前。

　　椅子「噗」地一声陷下去，他戴上耳机，手指飞快地在键盘上敲，像刚刚发生的一切不过是一段插曲。

　　萤幕上的游戏光闪到他脸上，像一个毫无愧疚的中年男子。

　　妳站在原地，那种被忽视、被替换、被踩掉的感觉慢慢从脚底爬上来。

　　他没有去洗澡。

　　没有冷静。

　　没有反省。

　　他直接回到他的游戏世界里，打了六个小时。

　　六个小时。

　　妳坐在床边，手机握到发热，眼睛盯着那个背影。

　　指尖敲键盘的声音像一把小小的槌子，一下一下敲在妳心上。

　　妳意识到一件更残酷的事：在他心里妳不是家人，不是爱人，甚至不是陪伴。

　　妳只是「等他用」的存在。

　　那些汽车旅馆里的妹，在他眼里的重量，都比妳还实在。

　　妳突然明白——妳报警不是疯；妳崩溃不是疯；妳查定位不是疯。

　　真正疯的是：妳一直以为他至少把妳放在心里某个地方。但实际上，妳连他的垃圾桶、萤幕、游戏，都排不过。

　　而妳就这样坐着，坐到中午十二点。

　　他打电动。

　　妳滑手机。

　　像两个不属于彼此、却被困在同个房间的影子。

该作者现在暂无推文