闻声木叶河

　　小张先行返乡，还没回村，就径直扎进了镇上九二〇家。我掂量着自己那点墨水，考学纯属天方夜谭，便婉拒了九二〇的补习邀请。他仗义，自己麻烦缠身，却还帮着小张这准文盲，一门心思地押题、背作文、解方程式，搞得比考生还紧张。
　　谁能料到，这位平日里总想着见义勇为的主儿，竟在阴沟里翻了船。大概脾气太冲，或以前行窃名声太响，在集市买鸡蛋时跟人起了争执，愣是把对方揍成了重伤。镇上今儿搭了台，开公捕大会。九二〇似也难脱干系。
　　大会散场，小张被押往县城，与我共乘一客车。面对一批批知青到来，变得永无宁日的治安现状，县城今儿有场更具震撼的大会，还等着他去撑场。车将启动，底下人潮涌动。有人扯着嗓子指点："那知青，穿军大衣的！"
　　替人背锅的滋味我算尝上了，众人的目光像探照灯似的全打在我身上。其实小张被俩公安带上车后，就被按在过道里，裹着件破军大衣，神思恍惚，车外人压根瞅不见。我这纯属意外走红。估摸着往后赶集，我这 "小偷兼杀人犯" 代言人，跳进黄河都洗不清了。
　　车里，我俩 "军大衣" 因身份悬殊，愣是装作互不相识。虽说见惯了他的起起落落，此刻还是尴尬得脚趾抠地，我索性一直扭头窗外。
　　车子不知不觉盘到山顶，驶入一片荒原。这地儿叫茅坝，一天难见几辆车影。海拔 1200 米，荒得能跑野兔，公路中央的野草长得比稻禾还欢实。侧旁远近的山坡上，小杉树列队似的站得笔直。稀奇的是，这些刚及膝盖的小家伙，竟跟我同岁。在这高寒贫瘠的地界，时间仿佛打了盹，它们几十年非绿非黄，不死不活地杵着，整山整岭都这模样。苍凉得连麻雀都懒得光顾。
　　车里，小张竟不顾体面，一遍遍 "叔叔、叔叔" 地求公安松松手铐。俩公安呵斥几句把他压下去，没会儿哀号又起。最后公安大概不胜其烦，松了松那带齿的弹簧铐，警告道："再动，越动越紧，有你好受的！"
　　我面向窗外，余光却瞥见小张瞅我水壶那渴求的眼神。心里那点恻隐之心终究没按捺住，心说，递口水总不至于被当成同伙抓起来吧。于是，在满车人或反感或警惕的目光中，我起身把水壶递给了地上的 "杀人犯"。他咕咚咕咚猛灌，额头脸上全湿的。
　　县中学门口，一对大石狮威风凛凛，透着股子老派庄重。中断十年的全国招生考试，今儿在此重启。武警荷枪实弹，押卷、对接、验封，堪比机场安检。
　　面对久违的数学卷，我使出吃奶的劲儿演算着，懵懵懂懂。语文考命题作文，二选一，我挑了《下放记事》。尽管清楚，以自己的情况，录取希望渺茫，但难得一回，我仍拿着死马当活马医。
　　无法与所属的不光彩群体作切割，我索性化身弱者，以博取同情。一弱不禁风，连麦苗蒜苗都分不清，活脱脱个五谷不分的城里姑娘。笔锋一转，全是温情画面：村里家家户户轮流给我送菜，那份质朴关怀，比冬日暖阳还熨帖；跟着乡亲们在地里挥汗如雨，苦中带乐；"赶年" 夜，火塘边杯碗叮当，土家人情如至亲；被野蜂蛰，全村人扔下农活来救我；被蛇咬，幺妹冒死吸毒液……
　　我一笔一画记下乡亲们的恩情，也记下了土家老话："直嘎多，里嘎多"—— 要吃饭就得种地，要穿衣就得织布。在这儿，我从分不清麦苗蒜苗的 "毛毛虫"，蜕变成自食其力的劳动者，每次蜕变都带着感动的泪花儿。那句 "养儿不用教，酉秀黔彭走一遭"，算是把这片土地的磨砺劲儿说透了。
　　正是这些朴实的乡亲，重塑了我，让我找准了自己的位置。写着写着，眼泪就下来了。擦了好几次又接着写。这辈子，他们都是我的亲人，这份情刻在骨子里。
　　……
　　赶考回来，我直奔 "基建队"，没几天就把这些忘得精光。毕竟不是三年前的愣头青了，这 "政审死" 的隧道里，哪看得见一丝光亮？早不做那白日梦了。
　　这一切，于我而言，就像街边耍猴人手里，那听见锣响就走圈儿、翻筋斗、拿大顶的红屁股猴子，不过是应付父母的期望。

该作者现在暂无推文