碎叶集

　　暂时存在的陆地

　　【第一幕：友人带来了雪意和五点钟】
　　冷光充斥了房间。
　　陈默（躺在床上，半闭着眼）：这……是哪儿？
　　姚远：潮汐塔。
　　陈默（挣扎着想要坐起身）：我睡了多久了？
　　姚远：不多，三秒钟。（走到窗边，把窗户锁上。）
　　陈默：我有些闷，可以请你打开窗吗？
　　姚远：这儿有空气循环系统——我能确认一下吗，小陈老师，我是谁？
　　陈默：我正要问你呢。为什么叫我老师？我又是谁？
　　姚远（旁白）：真的失忆了？
　　陈默：你好？请问你是我的学生吗，学生君？
　　姚远：你叫陈默，作家，在文社当指导；我叫姚远，是文社的成员。
　　陈默（低头，沉思了一会儿）：“沉默”……吗？我可是话很多的。虽然这也并不是什么好炫耀的。（抬头）“遥远”同学——虽然在我看来你挺近的——空气循环系统并不是不开窗的理由。
　　姚远（顿了一下）：……我认为你现在的状态不适合知道外面。
　　陈默：呃。那好吧。（歪着头想了一想）“潮汐塔”是什么？三秒钟……我不明白。这有什么特别的吗？
　　姚远：你恢复得不错嘛。
　　陈默：你在逃避问题。
　　姚远（旁白）：这倒像是他以前了。不过……
　　姚远：这个地方的时间只有三秒钟。
　　陈默：那听起来是很长的一觉，你为什么说短呢？
　　姚远：“3”本身是个不多的数字，我并不指其时长之短。
　　陈默：也是个神奇的数字，“爱望信”就是三个字。
　　姚远：“潮汐塔”也是。
　　陈默：所以潮汐塔究竟是什么？
　　姚远：“别西卜”也是。
　　陈默：你又一次逃避了问题。
　　姚远：这并不代表我不想回答——三秒钟不够我思考太多，一句话要用两个三秒才能说完，在其间我无暇准备回答你。
　　陈默：那请你消停几秒——几个三秒，然后回答我。
　　姚远沉默了一会儿。
　　姚远：昼潮夜汐，春生秋死，“潮汐”就像生死一样轮回。暂时存在的大陆是轮回汇集之地，在这儿轮回是我们见怪不怪的东西。
　　陈默：所以“潮汐”是种风尚的比喻啰，就像hanami（花见）之于东瀛，竹林之于魏晋？
　　姚远：我不明白你在说什么。
　　陈默：怎么会，这不都是耳熟能详的东西吗。
　　姚远：在暂时存在的大陆，无论是国境线还是朝代都不能停留三秒以上。你觉得他们能留下什么？
　　陈默：所以这大陆到底是什么？还有我饿了。
　　姚远：你从前不会这么不正经……在这里，任何事情都会发生，只是先后问题。但轮回一周为三秒钟，所以当你向窗外看，可以观察到：起风三秒钟，下雪三秒钟，火山爆发三秒钟，浓雾遮天蔽日三秒钟——
　　陈默（饶有趣味地点点头）：有没有世界末日三秒钟？
　　姚远：有的。
　　陈默：哇哦！
　　姚远：但世界会重生，也是种轮回。没有死生。春生秋死，秋死春生。正如潮汐往来不止，呼吸一如既往。
　　陈默：所以你不开窗的原因就是怕我接受不了这一切？
　　姚远：我相信你对这世界上的一切都是敞开怀抱接受的。但住在潮汐塔里的人就是贵客，我担不起这个责任。（停顿三秒）我是沾了你的光才能进来的。
　　陈默：这塔是个神圣之地？
　　姚远：……大约吧。
　　陈默：有什么特别的地方？
　　姚远：在这里生活的人可以免于三秒轮回。
　　陈默：那塔本身是永恒的？
　　姚远：我不理解你说的话。
　　陈默：塔本身是……（停顿三秒）你不理解“永恒”？
　　姚远：那是什么？
　　陈默：就，塔是不变的吗？
　　姚远：“不变”就是“变”的否定……不是。塔每一百个三秒都会变化高度。
　　陈默：所以三秒真是个奇怪的周期。
　　姚远：对塔外来说，是的。每三秒都是新的。你不能踏上这陆地二次，因为它只存在于当下。
　　陈默（旁白）：人不能两次踏进同一条河流……
　　陈默：那如果我跳起来呢？
　　姚远（一本正经）：你会在三秒后落在新的大陆。
　　陈默：听起来很不可思议。
　　姚远：在这里可以思议——任何事情在暂时存在的大陆都会发生。这是一切可能性的所向之处。
　　陈默：但任何可能发生的事都是转瞬即逝的，只有“不存在”亘古不变。消失才是唯一的永恒。
　　姚远：我不理解。……以及，在……几个三秒前，你说你饿了？
　　陈默：别数了，很多个，好吧——我确实饿得很，前胸贴后背啦。
　　姚远：你想要吃点什么吗？
　　陈默：东坡肉？
　　姚远：东坡是什么？
　　陈默（沉默两个三秒）：呃，就是……算了。（摆摆手）你随便给我弄点都可以。话说，这吃的不会三秒一变样吧？那我还怎么吃。
　　姚远：不会。这是潮汐塔。
　　陈默：那我就放心了。
　　姚远下。
　　陈默：奇怪的地方，奇怪的人……我怎么知道你说的是真话假话？可无论如何我饿极了，就算是掺了毒药我也一样狼吞虎咽给你看，当然如果是掺了毒药的东坡肉那更好。（沉默数个三秒）别西卜？苍蝇王？为什么会提到这个？……奇怪的对话。连我也变奇怪了。于是我还是选择睡觉，后面会发生什么事再说吧。
　　陈默躺回去，将被子拉到下巴，闭上了眼睛。

　　【第二幕：一涡半转，跟着秋流去】
　　白色高墙，如茵的草地。空气中弥漫着香气。
　　陈默盘腿坐在一棵树下。
　　陈默（陶醉）：多美啊，我好像要融化了一样。睡在这花园里真是享受。
　　姚远上。
　　姚远：你在做什么？
　　陈默：我在品味这儿。
　　姚远：这是塔内最大的房间，种植了一片桂树。
　　陈默：桂花吗……我有点想写些东西了。如果能直接消融于甜蜜的空气中，我也无需晚风。
　　姚远（张大了嘴，看起来很惊讶）：你……我不知道你……我还是头一回听你说气味。
　　陈默：哦？
　　姚远（恢复了常态）：你从前是几乎没有嗅觉的。对事情也很冷漠，没有现在这么……
　　陈默：感情丰富？
　　姚远：对。
　　陈默：可从前的我在塔外只能存在三秒，你是怎么知道这么多的？
　　姚远：……噢，我忘记说了。（停顿三秒）虽然存在会闪烁，但记忆不会改变。有时我只能存在三秒，然后在十亿个三秒后再出现，但我保有我活过的那数个三秒的记忆。咱们文社的大多数人都是因为存在时间重合很多，才能熟悉起来。
　　陈默（若有所思地点点头）：原来如此。那么我好像猜到了点什么。
　　姚远：嗯？
　　陈默：我之所以能住进潮汐塔，是因为我失去了记忆的缘故？
　　姚远：正是如此。你之前也醒来过一次，可能你没印象了，那次和这次之间的每个三秒内都有70%以上的居民同意把你送进塔，于是你来了。
　　陈默：哦，于是我来了……于是——我怎么感觉我是被关进来的呢？
　　姚远：虽然这样说有点难听，但也差不多了。（点头）在没有探明原因的时候，我们不能让你出塔。
　　陈默：那我能见塔外的人吗？
　　姚远：后面陆续会有人来的。
　　陈默：是来参观我？……我也不认识别人，不可能我要找谁进来。
　　姚远：不至于。我想会有一些你以前的熟人。
　　陈默：比如文社的其它学生？
　　姚远：……或许吧。
　　陈默（旁白）：是逃避。但我不想深究了。
　　陈默：那么，给我讲讲我以前的样子？
　　姚远：好。（沉默数个三秒）你以前讲话比较一针见血。看人很准，气势有点咄咄逼人……
　　陈默：听起来不是什么好话。
　　姚远：也还好，因为你写文章很好，大家都容忍了。
　　陈默：也不乐意的嘛。
　　姚远：大家会比较喜欢你现在的样子，大概。
　　陈默：我是不是迟钝了很多？
　　姚远：也更不冷酷。
　　陈默：……我在你心里是个暴君的形象？！
　　姚远：那倒不会。——或许你需要一顶王冠了，但没有人愿意称你殿下。——之类的。
　　陈默：我需要？——我不需要一个随从。这是剑，我多清楚；而那是我要面对的敌人。别以为我只憎恨叛国者！我一样憎恨这水中的倒影，我对他深恶痛绝。——看来我也没迟钝到那份上。
　　姚远：这是《王朝》，你的一部剧。你究竟失去了哪部分记忆？为什么你记得这些？
　　陈默：现在又是你问我了。你以为我是装作失忆，为了进入潮汐塔？
　　姚远：并不是的……我只是好奇。而你又说过那些，东瀛、魏晋……之类的……
　　陈默（旁白）：他吞吞吐吐的，是不好意思了？
　　陈默：还有东坡肉。
　　姚远：当然。
　　陈默：这些都不属于这儿吗？
　　姚远：属于，属于。它们都存在。
　　陈默：存在“过”吧。
　　姚远：是的。
　　陈默：所以你几乎一无所知……你们的史书堆在哪儿？
　　姚远：潮汐塔下有一个房间。
　　陈默：史官也来这座塔？
　　姚远：塔不是独立于陆地外的。
　　陈默：塔和大陆怎样连接？
　　姚远：通过别西卜桥。
　　陈默：我提醒一句，你说的太多了。
　　姚远（瞪大眼睛）：啊！
　　陈默（微笑）：年轻人不一惊一乍就不那么可爱了……原谅我的恶趣味。
　　姚远闭上嘴，几个三秒内他一直羞愤地盯着陈默。
　　陈默：你生气了吗？
　　姚远：……没有。
　　陈默：别西卜桥是什么？
　　姚远：不知道。
　　陈默（旁白）：撒谎。
　　姚远（旁白）：倒也不是什么秘密就是了。
　　陈默：真的不知道？
　　姚远：后面有机会让你看。
　　陈默（惊讶）：怎么看到？
　　姚远：潮汐塔在每个远月点都会降到最低，那时候在露台就可以看到了。
　　陈默：话说回来，塔改变高度时房间怎么变化？
　　姚远：有人的房间不变，无人的就随机了。
　　陈默：我什么时候可以看户外？
　　姚远：等有外人来之后。
　　陈默：为什么？
　　姚远：外人会带来扰动，或许能刺激你的记忆。那之后我要观察一下。
　　陈默：好的。我只剩一件事要说。
　　姚远：嗯？
　　陈默：搜集一些文社成员的诗给我看看？我很好奇。
　　姚远：好的。你还有什么想要的吗？
　　陈默：……（思考三秒）你自己也要交作业哦。
　　姚远：当然。
　　陈默：再者就是，请带纸笔给我。
　　姚远：好的。
　　陈默：你想走的时候话会变少。
　　姚远：我没有。
　　陈默：年轻人真没耐心……你走呗，我看你也没心思待久。去你的下层房间找点我要的东西吧。
　　陈默（旁白）：我怎么感觉自己确实像个暴君。
　　姚远：——你怎么猜到的！
　　陈默：我想开玩笑说“这是种试探”，那样会显得帅一点……不过我还是直说了，因为你不能出塔。
　　姚远：喔？
　　陈默：你出去后我或许就见不到你了。（微笑）你走吧，别多留哪怕一个三秒。我等你的诗歌。
　　姚远下。
　　陈默（若有所思）：谁会来找我？或许过去的我也有过一段罗曼蒂克，但我完全想不起来了。这对那个女孩或许是种残忍……又或许不是。谁能忍受一个暴君？（耸肩）还是这里舒服，除了不能外出以外都很好，应有尽有……
　　他站起来。
　　陈默：记忆。记忆不变。事件跟随时间轴被刻录，客观的史书客观地存在；人物依附时间周期随机闪烁；但记忆不变。……我却保有存在与闪烁，只是失去了看似永恒的东西。所以这真是永恒的么？还是说这是一种假象，它依旧永恒着——隐匿于云雾之中的真实，云雾本身是闪烁的虚幻？虚虚实实，真真假假，我还是不是我自己？
　　陈默扶着树绕到后面，身影消失在庭院暗处。

　　【第三幕：月光在木门上涌动】
　　一个安静的夜晚。原来的房间。
　　陈默正在翻看一个笔记本。
　　陈默：晾衣线上/床单思绪纷飞……也不错。她补了一句改过的，也可以。都挺好的。
　　姚远：你这样和打太极没什么区别。
　　陈默：但我的确觉得“床单在晾衣线思绪纷飞”挺好的。
　　姚远：我以为前者节奏更好。
　　陈默：你说的有道理。
　　姚远（旁白）：他怎么又开始打太极了？
　　敲门声。
　　姚远：请进。
　　封铃上。
　　陈默：诶你好……姑娘，咱们是不是认识？
　　姚远：你是不是没失忆？
　　封铃：……
　　封铃一言不发。两行清泪挂在她的脸上。
　　陈默（手忙脚乱地）：你你你怎么哭了……！姚远，纸在哪里？纸……
　　封铃（沉默三秒，开口时没有哭腔）：你完全没有印象了，是吗？
　　陈默：的确如此。……我不敢说了。
　　姚远：铃学姐，你说吧。
　　封铃：……我已经结婚了。陈默，我……
　　陈默：是我对不起你。
　　封铃：这不是你的过错。连我也不清楚，在你身上究竟发生了什么。
　　陈默（旁白）：我自己更不知道。
　　陈默：那么，你现在过的可好？
　　封铃：还算不错。……这大概是我最后一次见你了。
　　陈默：……抱歉。可我真的想不起来。
　　封铃：都过去了。（停顿许久）我走了。
　　陈默：嗯，再……（欲言又止）
　　封铃下。
　　姚远：老师，铃学姐花了三万个周期才来到塔下。
　　陈默：别说了。
　　姚远：她闪烁的比别人都慢。这使她看起来更小。
　　陈默：……
　　姚远：她也写了一首诗交上来。
　　陈默：——别说了，都过去了。
　　姚远：你不想看一看吗？
　　陈默（沉默数个三秒）：拿来吧。
　　姚远：就在笔记本的最后，夹在封底里。
　　陈默翻开封底，一张卡片掉出来。
　　陈默：……为什么我只能面朝我的影子歌颂？/他递来凉白开泡的一壶秋风/可我坐在半里地外/咱们互相听不见对方。……
　　姚远：我先出去了。
　　陈默：你等一等——为什么这么着急？
　　姚远：我以为你想一个人静静。
　　陈默：我完全没有印象了，所以不可能为情愧疚。你在担心我？
　　姚远：并没有。
　　陈默：那你留下来，我还有问题要问你呢。
　　姚远：我并不知道什么是半里地外的影子。
　　陈默（旁白）：我猜是某个人。
　　陈默：你上次说我可以在见过外人后看塔外。
　　姚远：当然。你想什么时候？
　　陈默：现在是几点钟？……我指大陆之上的，天空时间。
　　姚远（旁白）：他对世界的猜测超出了我们预料的。
　　姚远：现在是晚上。我可以申请明天晚上带你去露台。
　　陈默：果然还是要申请啊……
　　姚远：是的。
　　陈默：我看你也有要问的问题。
　　姚远：没有。
　　陈默：你觉得我的表现像从前？抑或是，你由刚才的无情一般的我，而怀念起过去的我？
　　姚远：……你很敏锐。
　　陈默：我有读心术。
　　姚远：这是不可能的。
　　陈默：失忆都有可能，这怎么不可能？……好吧我承认我是开玩笑的。
　　姚远：……太过分了，老师。
　　陈默：抱歉啦……可是我不得不说，你怀念的那个家伙已经不在啦。（正色）现在的我和过去没有什么相似之处了。还是你更喜欢一个无情的我？——这不是潭水，而是命运的镜子，若你溺于过去则看到过去，若你忘怀将来，就会坠入水中。——年轻人，你要做水仙花吗？
　　姚远一言不发。陈默手舞足蹈。
　　陈默：我能否猜想你把我当做一面镜子？别生气，这只是一种无稽的断言：你模仿过去的我做一个沉默的人。记忆在暂时存在的陆地上是种主观上的永恒，它是每个居民自己心中的史书。而我没有记忆，就像大陆失去史书一样没有过去……没有主观记录的过去。但我的确存在，但在大多时间我无法证明我存在。但这样我还是长到了这个岁数，没有因为存在的缺失而缺失存在……
　　姚远：老师，我逐渐相信你要转行做侦探这件事了。
　　陈默：这是我说过的话吗？……再说了，侦探和罪犯如果不在一个时间内，那要怎样抓捕呢？假如我总在犯人后一步呢？
　　姚远：也可能犯人刚好出现在你面前。
　　陈默：这个不是难事。但，假如犯人失去了犯罪的记忆……那罪行就消失了？
　　姚远：要看被害人吧。
　　陈默：死者消失在史书的某段，后又复生；杀人者的罪行于主观记录上不复存在。那罪行也就不复存在了。
　　姚远：……我不知道。
　　陈默：……其实我也不知道。
　　姚远沉默了一百个三秒，陈默亦然。
　　姚远：你自己才是水仙花吧。
　　陈默：我并不自恋。
　　姚远：是吗。
　　陈默：我希望我没有杀过人。
　　姚远：我不记得你有过。或者按照你的说法，就算有过我也不知道。
　　陈默：唉。（突然想起来）你的诗呢？
　　姚远：……别在我在的时候看。
　　陈默：那就交给我，我之后看。
　　姚远从口袋掏出一张纸递给陈默，下。
　　陈默：……攒动的虫群，酷暑/在每一条砖缝渗出/白昼苦寒，夜晚热气腾腾/触角与触角相抵，/带来晚餐的消息……
　　陈默（旁白）：我是一个怎样的人？我连下定义的能力都失去了。而且塔外的人几乎拥有无限的生命，因为随机，他们或许每三千万年才闪烁一个三秒。而我却在塔中衰老。昼短苦夜长，我是命短苦那魂不易消散，死后还要在天下飞翔数百个朝代——哦，我忘了已经没有朝代了……

　　【第四幕：我喝了一口街上的朦胧】
　　姚远：准备好了吗？
　　陈默（深吸一口气）：好的。
　　姚远拉开窗帘。
　　陈默（旁白）：这时我才看见这片大地的真面目。太阳刚落下去了，地平线模糊在远方，没有山脉。大地上灯光亮起，熄灭，又亮起。三秒一循环。我伸出手到夜风中去，似乎有某种安静的节拍飘在那儿，黑夜的心脏开始搏动。这时我的血管也一跳一跳的，是否我也要被拉进时间的潮流中？
　　姚远：你怎么不说话……我说了不能让你暴露在这种环境，你会离轮回越来越近的。
　　陈默：你不着急叫我把手缩回来，所以我权当没听见好啦。
　　姚远：怎么这样。
　　陈默：那我说点别的：没想到你还挺喜欢蚂蚁的。
　　姚远：——不要提我的诗啊！我写的又不好。
　　陈默：嘿嘿。……这看不到什么天气变化嘛。
　　姚远：这也是我们挑晚上的理由。
　　陈默：你不是说，你相信我对这世上的一切都是敞开怀抱去接纳的吗？
　　姚远：我也说过我担不起这个责任。
　　陈默：确实……那么，世界末日在晚上或许能看见……（停顿三秒）火山爆发什么的。
　　姚远作势要拉上窗帘。
　　陈默：你还——你别真拉啊！
　　姚远：说的也是，不能让你看的。
　　陈默：哇，是飞碟诶！
　　姚远（旁白）：什么？
　　窗外什么都没有。姚远回过神来时，陈默已经把他推到房间里面去了。
　　陈默（微笑）：你没什么劲儿啊。
　　姚远：是我没注意。（低声）您要做什么？
　　陈默：你转变称呼了。
　　姚远：习惯。
　　陈默：我也没打算干点别的事儿……所以，你不能反抗我的暴力行为？
　　姚远：……是的。我没有那个权力。
　　陈默：那你在这儿坐好，让我再多看看外界——你放心，我不会跳下去的。
　　姚远（旁白）：那如果我不同意呢？
　　陈默：否则我就将你打晕，然后再做我想做的事。
　　姚远：……好的。
　　姚远沉默着走到门边。陈默回到了窗口。
　　陈默（旁白）：夜晚就是这个样子的——简直无法想象。这些人们也和灯光一样明灭吗？或者反过来，灯光就像人们。
　　陈默：（若有所思地）潮汐塔就像我一样吧。而你则是连接三秒与假永恒的桥梁——别西卜桥。不是吗姚远？
　　姚远：我不是童子军。
　　陈默：我也最好你不是。……全是孩子的小岛……超新星……彼得潘……
　　姚远：Neverland（永无乡）是个全称命题，“对于所有时间，‘永无乡’不存在”；那么这块大陆就是它的否定，特称的“在某时‘这儿’存在”。
　　陈默：你看这一片平地上灯光稀疏，空气里弥漫着嗡嗡的响声——像不像飞机场？
　　姚远：……我没坐过飞机。
　　陈默：也对，按这种时间，你刚坐上去飞机就没了——或者你没了。
　　姚远：这也是原因。
　　陈默：你们的管理者难道不住在潮汐塔吗？不然如果你们放了个恐怖分子进塔，凭你也制不住吧。
　　姚远：会派更厉害的人来。……如果人人都进塔，大陆就没有意义了。
　　陈默：如果我是塔，就会把他们排出去——骨嘟嘟，就像公交车吐人。
　　陈默拉上窗帘，走回房间内部。
　　陈默：我觉得，我再看，以后就见不到你了。
　　姚远：你也知道。
　　陈默：所以我回来了。……我在想一个问题：如果两个人相爱，但概率决定了他们的时间几乎没有重叠——噢这听起来就像宿命——其中一方如何与另一方相见？
　　姚远：这我倒是没想过。……溯洄从之，道阻且跻？
　　陈默：如果我是其中一方，我会来到别西卜桥等待她的时间出现，然后奔向她的轮回之中。
　　姚远：但那样他就有太多的记忆。你不认为这会使他们产生隔阂？
　　陈默：我和你的铃学姐之间有这种隔阂吗？
　　姚远：大概有的。
　　陈默：……的确。记忆是一种我摸不透的存在。按照你们的说法，事物流转不息，记忆亘古不变——可我却失去了记忆。这是否印证了我的话：消失才是唯一的永恒，不存在反而恰恰证明它的深刻？
　　姚远：别问我，我不知道。
　　陈默：这是一种回避。
　　姚远：你这是一种无用的想法。我就生在轮回之中，我不会去质疑它。
　　陈默：有时你的出现不伴随你的头发。
　　姚远：的确我有时会以光头的形象出现。
　　陈默：那你的头发如何认知它该在哪儿？它没有记忆，不是吗？你们也不会为它增一卷史册。可它的存在确确实实。
　　姚远：物伴随人存在而被认知。
　　陈默：如果你忘记了有发的你，光头出现的你就必然是个光头。
　　姚远：所以？
　　陈默：忘记有手的我在无手时无手。那么，忘记存在的我在忘记存在时不存在……但是我来了。我就在这儿。
　　姚远：我能证明你的存在。
　　陈默：你能证明的是“陈默存在过”，而不是“我存在”。忘却陈默的我已经不是陈默了——或许未曾是过。
　　姚远沉默。
　　陈默：我是谁？
　　姚远（旁白）：这时你好像又变得遥远了。我感到自己好像从来没有靠近过……你在想什么？你究竟是谁？
　　陈默（旁白）：我谁也不是。
　　陈默：可我的记忆去了哪儿？在这里，没有什么是真正能消失的。（犹豫着说下去）所以你们把我关进这儿，你们想吸引一个离体的记忆回归身体。
　　姚远沉默。
　　陈默沉默。
　　房间无言，窗帘在风里纷飞，思绪也纷飞。

　　【第五幕：看风景人在楼上看你】
　　窗边有一张桌子。花瓶里插着一支白玫瑰，陈默伸手去抚摸它的茎，却被刺吓退了。
　　陈默：命运给了你天禀，却叫不出这朵沉默的花的名字。……弥尔顿的玫瑰会消失，但这里的不会。
　　姚远：总会的。
　　陈默：消失之后又出现。这儿从来没有盲人。
　　姚远：按照你的说法，忘记眼睛存在的人就是盲人。
　　陈默：视神经也可以。
　　窗外炸开一朵烟花。纷纷扬扬的雪在半空中就消融，人群的欢呼声每三秒更替一次，像没有高潮的海浪。
　　陈默：这就是远月点的节日啊。
　　姚远：是的。这一天别西卜桥面在水面上二十米，咱们彻底有了护城河。
　　陈默：仍然没有人可以进入城堡。
　　姚远：上桥是不被允许的。为了防止接近，外圈有卫兵把守。
　　陈默：卫兵也在桥头。
　　姚远：那倒是。（停顿数个三秒）你的记忆今天会不会来还是个问题。
　　陈默：如果它不来会怎样？
　　姚远：不知道。之所以选在今天，也是因为你可以离桥非常近，它可能会感到你在这儿。
　　陈默：记忆能离体本身就是谬论，你们怎么会相信这个？
　　姚远：因为我们更加不相信有事物会消失。
　　陈默：记忆本不是一种事物。（转向窗口）它没有实体，没有思想，看不见摸不着……它自己也没有记忆。
　　姚远：记忆没有……记忆？
　　陈默：是的。（停顿三秒）你有记忆来证明你的存在；你的头发依靠你认知它的实体而存在；但你的记忆如何被认知存在？用记忆认知记忆是自指的怪圈，埃舍尔也不能画出自己的手。
　　姚远沉默了很久，在此期间他一直不安地捏着手指。
　　姚远：我不明白你说的这些是为了什么。在这儿，“没有任何东西会真正消失”是绝对真理，你不可能动摇它。
　　陈默：我只是在说实话。
　　姚远：这是你的妄测。
　　陈默：好过一成不变。……那么综合我所说的，存在依靠主观记忆或客观史书而被认知，但记忆本身不是一种存在。——注意这里的“记忆”只是个泛指，我说的这些也适用于你认知世界的方式，譬如色觉。——你们的存在是基于随机性的，它在数学上不能被认为是“必然”；而你们用来确认存在的记忆，它自己没有一个牢固的地基。（深呼吸）这种判定存在的方式是空中楼阁。
　　姚远：所以？
　　陈默：你瞧窗外。
　　姚远探头看去。桥上站着一个黑影，卫兵们谁也没有注意到它。
　　陈默（旁白）：于是你来了。想起要与我见面，但身在天空之上，于是抹了脖子，乘阴风前来赴约……雪中你不被打湿，下到地来就没有雪了。全化了。
　　雪越下越大，潮汐塔在下降中逐渐变成了白色。
　　陈默：换句话说，你们的存在不是明确的。“越是偶然，就越真实”，但你们是非偶然的。（停顿三秒）你们根本就不存在，自始至终。
　　姚远：“你们”？
　　陈默：我不属于你们，我是一个失忆者。
　　姚远：你说完了。
　　陈默：完了。
　　姚远（指向别西卜桥）：那是什么？
　　陈默：我的记忆，我的影子……我在桥上看风景，楼在风景里看你。
　　巨响。
　　鼓声在遥远处响起。
　　陈默：我还没有消失，看来我说的不够多。……为什么你从一开始就在说“三秒”？如果三秒是一个单位，谁会在单位前再加量词“个”？你早就知道真相了。
　　姚远：无稽之谈。我只是照顾你的不熟悉。
　　陈默：那为什么……3是个不多的数字？
　　姚远：……我不知道。
　　陈默：换句话说，你一开始就知道了。唉……这也是种记忆之外的事啊。或许永恒还有别的形式，孩童一出生就知道吮吸母乳，这不是永恒的吗？
　　姚远：究竟什么才是永恒？
　　陈默：存在不足以证明存在。消失才是唯一的永恒。
　　他消失了。或许是一瞬间消失的，或许是缓缓隐去了身形。但总而言之，姚远面前失去了那个身影。后者揉了揉眼睛，起身走开了，好像对面自始至终不曾有人。
　　桥上黑影也消失了。

　　【尾声：我歌唱了我们的废墟】
　　陌生的天花板。
　　作家：你醒了。
　　陈默：这……是哪儿？
　　作家：你好。要看看我写的东西吗？
　　陈默：你还没回答我……好的。
　　他接过笔记本。
　　陈默：你的创作动机是《断章》？
　　作家：给你。你的名字来源于《玫瑰与弥尔顿》，“命运给了我天禀，叫出那朵沉默的花的名字”。
　　陈默：如果我是你，我不会用这种幕标题。打一开始就没提过雪，雪意还是第五幕才说到的。（停顿）我可能会选择“风被呼声翻遍”之类的。
　　作家：姚远则是《遥远的路程》，海子的诗我很喜欢。
　　陈默：你没有回答我。
　　作家：这儿是永无乡。
　　一阵风吹过。
　　窗帘扬起。陈默沉默着睁开眼，听见窗外屠夫叫卖的声音，磨剪子的嚓嚓利响，工地上巨石滚落，绿头苍蝇簇拥在傍晚，挤成一片氤氲的薄雾。一只蜜蜂飞进窗口，落在笔架上面；一滴墨水在笔尖摇摇欲坠，最后还是落在稿纸上。
　　窗框上挂着一串风铃，风中它轻轻唱着遥远的歌。

该作者现在暂无推文