第十周见

　　高三（一）班的下午第一节课，永远是场硬仗。
　　春日暖阳透过窗玻璃，在堆满试卷的课桌上切割出明晃晃的光块，空气里浮动着细小的粉笔灰，和一种名为“困倦”的无声因子。物理老师站在讲台上，声音平稳地讲解着复杂电路题，公式写满了整整一黑板。
　　“所以，根据基尔霍夫定律，这个节点的电流代数和为零……”
　　林昭棠单手支着下巴，笔尖在草稿纸上无意识地戳着一个黑点，眼神已经开始放空。那些R1、R2、K在她眼里，逐渐扭曲成了张牙舞爪的抽象画。她偷偷瞄了一眼身旁的沈栖迟。
　　沈栖迟背脊挺得笔直，专注地跟着老师的思路，偶尔在笔记本上补充一两笔。阳光恰好落在她低垂的睫毛上，镀上一层浅金，侧脸线条认真又好看。
　　“啧，真是……连后脑勺都透着学霸的严谨。”林昭棠在心里默默吐槽。
　　就在这时，物理老师目光扫过全班，点了林昭棠的名：“林昭棠，你来说说，这道题闭合回路S2的电流强度该怎么分析？”
　　林昭棠一个激灵站起来，椅子腿和地面发出轻微的摩擦声。全班的目光或多或少地聚焦过来，有好奇，有看热闹，也有后排几个男生憋着的低笑。她盯着黑板上那团密密麻麻的电路图，感觉那些符号都在旋转跳舞。
　　她张了张嘴，脑子里一片空白。
　　忽然，她感觉到手边被轻轻碰了一下。低头，是沈栖迟推过来的一张草稿纸，上面用清秀的字迹写着清晰的解题步骤。
　　林昭棠像抓住了救命稻草，磕磕绊绊地照着念了一遍。
　　老师点了点头，没多为难她：“思路是对的，坐下吧。要认真听讲。
　　林昭棠红着脸坐下，长长舒了口气，用气声对沈栖迟说了句：“谢了。
　　沈栖迟没看她，只是极轻地“嗯”了一声，目光依旧停留在黑板上。
　　下课铃响，老师布置了一道类似的题目作为课堂练习。教室里瞬间响起一片哀嚎和收拾书本的嘈杂声。
　　“完了完了，这题比刚才的还难！”前桌的体育委员赵强转过身，一脸苦大仇深地抓着头发，“栖迟，待会儿笔记借我瞻仰一下呗？”
　　他同桌的李明笑着捶了他一拳：“你看得懂吗你？”
　　“看不懂也得看啊，不然老周（物理老师）下次提问，我又得站着听一节课。”赵燃哀叹。
　　林昭棠也对着那道题愁眉苦脸。她拿起沈栖迟刚才推过来的草稿纸，试图理解上面的步骤，但那些“根据欧姆定律”、“等效电阻”的字眼，对她来说还是太抽象了。
　　沈栖迟整理好自己的笔记，侧头就看到林昭棠对着草稿纸，眉头皱得能夹死苍蝇，嘴里还无声地念念有词，那表情不像在做题，倒像在跟题目进行一场无声的决斗。
　　她犹豫了一下，还是主动开口：“哪里不明白？”
　　林昭棠抬起头，眼神有点茫然，她指着其中一个步骤：“这里……为什么这几个电阻是并联的？它们明明看起来是连在一起的啊。”
　　沈栖迟拿起笔，准备用标准的电路分析方法再给她讲一遍。她讲得很仔细，逻辑清晰，林昭棠也听得很认真，但眼神里的迷茫并未散去
　　“等等……” 林昭棠忽然打断她，拿过自己的草稿本，翻到空白的一页，刷刷几笔画了起来。
　　沈栖迟停下讲解，有些疑惑地看着她。
　　只见林昭棠画了一条歪歪扭扭的、宽阔的“河流”，然后在“河”的主干上画了几个“闸门”（电阻），又在旁边画了条支流（并联电路）。
　　“你看啊，”她用笔尖点着图画，眼睛亮了起来，“假如电流就是这股水流。水流到这个地方，前面有个大闸门（电阻大），不好过去，诶，它旁边正好有个小岔路（支路），虽然窄点，但没大闸门堵着（电阻小），那大部分水是不是就‘哗’地一下，从这小岔路跑掉了？”
　　她一边说，一边用笔在“支流”上画了好几个箭头，表示水流的汹涌。
　　“所以，”她总结道，抬头看向沈栖迟，眼神清澈，“这几个闸门……啊不是，这几个电阻，它们承受的是不是同一股水分开后的压力？哦哦，就是电压！那它们就是并联的，对吧？”
　　沈栖迟看着那幅稚拙得如同小学生涂鸦的图画，看着林昭棠因为找到理解方法而闪闪发光的眼睛，一种前所未有的、奇妙的感觉击中了她。那些在她脑中规整排列的公式、定律，在这个生动无比的“水流闸门”比喻面前，仿佛被注入了生命，变得鲜活而易于理解。
　　她脑海中严谨的电路图，和林昭棠笔下奔流的河水奇异地重叠了。
　　“噗嗤——”
　　旁边偷听的许期第一个没忍住，笑了出来：“水流闸门？林昭棠你可真是个天才！你这么一说，我好像都懂了！”
　　赵泽林也凑过来看，啧啧称奇：“厉害啊，比老师讲的还好懂！”
　　周围几个同学也被吸引，好奇地围过来看那张“水利工程示意图”，发出阵阵善意的笑声和讨论。
　　“原来还能这么想？”
　　“你这么比喻，我好像明白并联和串联的区别了！”
　　“棠姐，以后物理就靠你了！”
　　被同学们围着，林昭棠有点不好意思，耳朵尖微微泛红。
　　沈栖迟原本只是安静地看着。
　　看着林昭棠用笔在草稿纸上画出那条歪扭的河流，看着她因急切而微微泛红的脸颊，听着那个离经叛道的“水流与闸门”的比喻。她以为这只是一个帮助理解的小插曲。
　　然而，当林昭棠抬起头，眼睛像被点亮的星辰，清澈而热烈地看向她，说出“对吧？”的那一刻——沈栖迟感觉自己的心脏，像是被某种柔软而强劲的东西，不轻不重地撞了一下。
　　紧接着，是许期那声毫不掩饰的“天才！”
　　是课间围拢过来的同学，
　　是整个沉闷午后被点燃的、围绕着她旋转的喧闹中心。
　　林昭棠被包围在人群里，起初还有些不好意思，耳朵尖透着粉红。但当她开始挥舞着那张涂鸦，向更多同学解释她的“水利工程”时，那份羞涩迅速被一种沈栖迟从未在她身上见过的、磅礴的自信与生命力所取代。
　　阳光恰好转过角度，毫无保留地倾泻在她身上，给她飞扬的发丝镀上了一圈毛茸茸的金边。她整个人像是在发光，不是那种需要被照亮、被肯定的，微弱而卑微的光。而是自身就在熊熊燃烧，温暖、明亮，甚至有些灼人的热源。
　　在一片嘈杂中，沈栖迟没有说话。她低头，看着自己干净整洁、布满公式的笔记本，然后拿起笔，在刚才讲解的那个电路图旁边，用极细的笔触，小心翼翼地画下了一个小小的、歪歪扭扭的闸门符号。
　　没有人注意到她这个细微的动作。
　　但她知道，这是她第一次，在属于她的秩序森严的知识世界里，为另一个人独特的思维方式，留下了一个可爱的、非标准的坐标。
　　她合上笔记本，耳边是同学们围着林昭棠七嘴八舌讨论“水流与闸门”的喧闹声，窗外是湛蓝的天空和摇曳的树影。
　　枯燥的高三午后，窗外飞鸟长飞，枝苗狂长。
　　林昭棠应付完同学们，偷偷瞄了一眼沈栖迟，发现她正看着窗外，唇角似乎带着一抹极淡极淡的、连她自己都未曾察觉的笑意。
　　沈栖迟人前总是冷冷的，但和高冷沾不上边，会回应人，会借人作业，会在老师说了笑话后拿本子遮着脸偷偷地笑。
　　她长得是真的很好看，身材纤细高挑，1米72，皮肤白皙，后脑勺饱满，抓起高马尾，什么也不做光站在那里就让人联想无数。
　　像这样学习好的逆天，长得好看，家庭好的人，能和她维持朋友的关系有多久
　　“窗外有那么好看吗?”
　　"没你好看。"
　　林昭棠不知道的是，往后的日子沈栖迟的眼中，都是她。
　　沈栖迟看到林昭棠讲话时，会不自觉地用指尖快速点着桌面，像在敲打无形的鼓点；
　　看到她笑起来时，嘴角会先往上抿一下，然后才绽开一个极大的、毫无保留的笑容；
　　看到她校服领口下露出一小截纤细的、随着说话微微起伏的锁骨。
　　一种陌生的、滚烫的情绪，从心脏的位置悄然蔓延开，顺着血管流遍四肢百骸。她甚至能清晰地闻到，在粉笔灰和阳光的味道之外，从林昭棠身上散发出的、一种极淡的，像是混了松节油的甜橙香气——那是她画画的颜料，和某种水果味洗衣液交织在一起的味道。
　　这味道，这画面，这鲜活到几乎要冲破教室束缚的生命力，与她那个被公式、规划、和“必须完美”所填满的、秩序井然的世界，格格不入，却又带着致命的吸引力。
　　她一直知道林昭棠是不同的。但直到这一刻，她才真正“看见”这种不同意味着什么。
　　那不是需要被俯视的贫瘠，而是她从未拥有过的、灵魂的丰饶与自由。
　　沈栖迟下意识地攥紧了指尖，指甲轻轻掐进掌心，带来一丝微痛的清醒。
　　她低下头，掩饰住自己眼中可能泄露的、过于汹涌的情绪。然后，她拿起笔，在自己那本象征着秩序与规则的、干净得近乎冷漠的笔记本上，在那个严谨的电路图旁，用极轻的笔触，画下了一个小小的、歪扭的闸门符号。
　　像是在她壁垒森严的世界里，
　　偷偷开了一扇窗，
　　放进了一整片，喧闹而耀眼的，本不该属于她的春天。

该作者现在暂无推文