未抵达的雨季

　　去班霍夫大街的路上，艾雪一直在看那些照片。
　　便衣警察开着车，偶尔从后视镜看她一眼，但没说话。
　　车驶过利马特河，进入繁华的金融区。
　　班霍夫大街是苏黎世最昂贵的街道，两旁林立着各大银行的总部。
　　车在瑞银大楼前停下。
　　艾雪抱着盒子下车，对便衣警察说：
　　“我去取点东西，很快出来。”
　　“我陪您进去。”警察坚持。
　　就在这时，另一辆车悄无声息地停在了他们旁边。
　　黑色的宾利，车窗贴着深色膜。
　　后车窗缓缓降下。
　　纪承楷的脸露了出来。
　　他穿着深灰色西装，没打领带，衬衫领口微敞，脸上带着一丝恰到好处的疲惫，但那双眼睛依然深邃平静。
　　他看着艾雪，又瞥了一眼她身边的便衣警察，唇角勾起一个极淡的弧度。
　　“这么巧，艾老师。”
　　他的声音温和，“来银行办事？”
　　艾雪的心脏猛地一跳。
　　她抱紧了怀里的盒子：“你……怎么在这儿？”
　　“我来见个客户。”
　　纪承楷推开车门，优雅地走下车。
　　他比艾雪高出一个头，站在她面前时，带来一种无形的压迫感。
　　他的目光扫过她怀里的木盒，眼神微微一动，但很快恢复平静。
　　“这位是？”他看向便衣警察，语气礼貌而疏离。
　　“江队安排保护艾小姐的。”警察回答得不卑不亢。
　　纪承楷点了点头，重新看向艾雪：
　　“江警官很尽责。不过艾老师，有些事，外人未必清楚内情。你手里拿的……”
　　他的目光再次落在木盒上，“是外婆留给你的？”
　　“陆老板给我的。”
　　“陆叔还是老样子。”
　　纪承楷轻笑，笑意却未达眼底。
　　“总爱操心些不该操心的事。”
　　他上前一步，距离近得艾雪能闻到他身上清冽的香。
　　“把盒子给我吧，艾老师。有些旧东西，看了只会徒增烦恼。”
　　“这是苏女士给我的。”艾雪后退半步，声音发紧。
　　“所以更应该给我。”纪承楷的声音依然温和。
　　“我是外婆唯一的亲人。她的遗物，理应由我处理。”
　　便衣警察上前半步，挡在艾雪和纪承楷之间：
　　“纪先生，艾小姐现在受警方保护。请你保持距离。”
　　纪承楷的眼神冷了一瞬。
　　“警方保护？还是警方监控？我和我的未婚妻说话，需要你批准？”
　　“她不是……”
　　“她是我求婚的妻子。”
　　纪承楷打断警察的话。
　　“艾老师，你自己说，我们是什么关系？”
　　她看着纪承楷，看着他那张熟悉又陌生的脸，看着他眼中那种近乎偏执的专注。
　　她爱他，可这一刻，他的举动都让她感到一种冰冷的陌生。
　　“承楷。”
　　“这只是苏女士留给我的一些旧东西。我看看就还给你，行吗？”
　　“不行。”纪承楷的回答斩钉截铁。他伸出手，声音放柔，却带着某种催眠般的魔力。
　　“艾老师，听话，把盒子给我。外婆的有些东西，不适合你看。我是为你好。”
　　他的手停在半空，修长的手指在晨光中显得苍白。
　　艾雪看着他，又低头看看怀里的盒子。
　　苏女士在信里说：别让他变成第二个纪明远。
　　可此刻的纪承楷，和他父亲还有区别吗？
　　“纪先生，强迫他人交出私人财物，涉嫌违法。”
　　三人同时转头。
　　江阳不知何时站在了银行门口，一身黑色夹克，身形挺拔。
　　他快步走来，挡在艾雪面前，目光锐利地看向纪承楷。
　　空气瞬间凝固。
　　三个人的站位形成一个微妙的三角——江阳挡在艾雪身前，纪承楷站在对面，便衣警察在侧面警惕。
　　“江警官，又是你。”
　　纪承楷收回手，慢条斯理地整理了下袖口，语气恢复了一贯的从容。
　　“这么巧，你也来银行办事？”
　　“我来确保证人的安全。”
　　“以及，确保证物不被无关人员干扰。”
　　他特意加重了“证物”两个字。
　　纪承楷的眼神彻底冷了下来。
　　他看着江阳，又看看被江阳护在身后的艾雪，忽然低低地笑了：
　　“江阳，你总是这样。穿着‘正义’的外衣，做着最让人恶心的事。”
　　“你以为你是在保护她？你是在把她拖进更深的泥潭。这个案子已经结了，你再查下去，只会让所有人难堪——包括她。”
　　“案子结没结，不是你说了算。”
　　江阳寸步不让。
　　“至于难堪，纪先生，如果心里没鬼，又何必害怕调查？”
　　“我心里有鬼？”
　　纪承楷笑了。
　　“江阳，你追着这个案子不放，到底是真的为了‘正义’，还是因为……”
　　他的目光扫过艾雪，又回到江阳脸上，一字一顿。
　　“你对别人的未婚妻，有了不该有的心思？”
　　“纪承楷别胡说！”
　　“我胡说？”纪承楷转向她，那双总是温柔看她的眼睛里，此刻翻涌着深不见底的情绪。
　　“艾雪，你看着他护着你的样子，看着他对你‘无微不至’的照顾……你真的觉得，这一切都只是因为‘职责’？”
　　“够了。”江阳打断他。
　　“我对艾雪女士的保护，是基于我的职责和她的安全需要。不像某些人，以‘爱’为名，行控制之实。”
　　他侧身，对艾雪说。
　　“我们走。”
　　纪承楷拦住去路，他不再看江阳，只看着艾雪。
　　声音忽然软了下来，带着一种近乎脆弱的恳求。
　　“小雪，别走。把盒子给我，我们回家。”
　　“我保证，一切都会回到从前。那些不好的事，我都会处理好。”
　　“你信我，好不好？”
　　艾雪的心狠狠地揪了一下。
　　她想起照片里那个早熟安静的孩子，想起苏女士信里的嘱托，想起他对她的好。
　　“纪承楷。”
　　“这个盒子里，是苏女士留给我的。她让我看。所以，我要看。”
　　纪承楷眼中的光，一点一点地熄灭了。
　　良久，他缓缓点头，后退一步，让开了路。
　　“好。”
　　他只说了一个字，目送这艾雪和江阳的离开。
　　“没事了。”江阳的声音在身旁响起。
　　“你要进银行？”
　　艾雪点点头。
　　“苏女士留了保险箱钥匙。我想……我应该去看看。”
　　“我陪你。”
　　瑞银地下保险库，328号箱。
　　艾雪用那把黄铜钥匙打开了沉重的金属门。
　　里面没有金银珠宝，只有一叠用丝带仔细捆好的信，和一个小小的丝绒袋子。
　　她打开丝绒袋子，倒出里面的东西——是一对款式典雅的白珍珠耳环。
　　她解开那叠信上的丝带。
　　信纸已经泛黄，但保存完好。最上面一封的日期，是二十三年前。
　　她抽出信纸，展开。
　　是纪承楷母亲的笔迹。
　　娟秀的字迹映入眼帘：
　　「妈妈：今天我看见他了，就坐在窗边。妈妈，我想我是喜欢上他了。」
　　「妈妈：他说他也喜欢我！说等毕业就娶我妈妈，我幸福得快要晕过去了！」
　　「妈妈：我们结婚了。可是医生说我暂时不适合怀孕。他说，纪家需要儿子，必须尽快有继承人。妈妈，我有点害怕……」
　　「妈妈：我怀孕了，我们都很高兴。可是孩子没保住，流产那天，我躺在病床上哭，他美进来看我。妈妈，我的心好痛。」
　　「妈妈：又是一次。医生说，可能是我的体质问题，怀男孩比较困难。他安排我住进了郊区的别墅。这里安静得让人发慌。他来的次数越来越少了。」
　　「妈妈：三年了，这是第几次了？我已经记不清了。每次确认是女孩，他就安排手术。妈妈，我觉得自己像一块被用旧了的抹布……」
　　「妈妈：奇迹发生了！这次是个男孩！妈妈，这是不是意味着，我的苦日子到头了？」
　　「妈妈：承楷出生了，是个健康的男孩。月子还没坐完，他又开始提下一个儿子的事。妈妈。难道我存在的意义，就只是一个生儿子的机器吗？」
　　「妈妈：他又在外面有人了。那个女人也怀孕了。妈妈，我到底做错了什么？」
　　「妈妈：在他眼里，我和儿子，从来就不是家人，只是他传宗接代的工具和作品，不合格就要被丢弃！」
　　「妈妈：我吞了药，一大把。可惜又被救活了。他说纪家的脸都被我丢尽了。承楷躲在门后，偷偷地看着我。」
　　「妈妈：我对不起这孩子，我把他带到这个冰冷的世界上，却给不了他一点温暖。」
　　「妈妈：我走了以后，求您看在母女情分上，照顾承楷。别让他变得像他父亲一样冷酷。也别让他知道，他的母亲是这样不堪」
　　最后一页，是一行歪歪扭扭、几乎无法辨认的字，仿佛是用尽最后力气写下的：
　　「若有来生，誓不为人妇。」
　　她终于明白了。
　　纪承楷从小到大面对的是怎样一个冰冷残酷的家庭。
　　艾雪把信重新叠好，准备放回盒子。
　　就在这时，她注意到最下面还有一张对折的纸。
　　是苏女士的字迹，而且墨迹很新，像是最近才写的：
　　「小雪，如果你看到了这封信，说明已经出事了。」
　　「我也不知道会发生什么，我只是害怕悲剧重演。」
　　「如果你爱他，就拉他一把。别让他走上绝路。」
　　信到这里结束。没有落款，没有日期。
　　艾雪呆呆地坐着。
　　保险库的门被轻轻敲响。
　　江阳的声音从外面传来：“艾雪？你还好吗？”
　　艾雪猛地回过神。
　　她迅速把所有东西塞回去，抱着盒子站起身。
　　推开沉重的金属门，江阳站在门外等她。
　　“怎么了？”
　　“没什么。”
　　“我们回去吧。”
　　走出银行时，外面下起了雨。
　　苏黎世的天空阴沉沉的，雨丝斜斜地飘落。
　　坐进车里，艾雪抱着湿了一角的木盒，看着窗外灰蒙蒙的街景。
　　雨水顺着车窗蜿蜒流下，像眼泪。
　　“江队。”
　　“如果你查一个人，查到最后，发现他可能做了很坏的事。”
　　“但你又知道，他之所以变成这样，是因为受过很深的伤害，你会怎么办？”
　　江阳握着方向盘，看着前方雨刷来回摆动。
　　沉默了很久，他说：
　　“受过伤害，不是伤害别人的理由。”
　　雨水像是天空无尽的泪水，冲刷着冰冷的街道。
　　纪承楷坐在宾利车后座，看着江阳护着艾雪坐进轿车，消失在灰蒙蒙的雨幕中。
　　那个木盒，像一把烧红的匕首，刺穿了他精心构筑多年的盔甲。
　　将深埋的、溃烂的童年伤疤，血淋淋地重新揭开。
　　车厢内死寂，只有雨水敲击车顶的单调声响，像极了记忆里老宅永远滴水的屋檐，和那些无尽漫长夜晚里。
　　母亲压抑的、断断续续的啜泣声。
　　他闭上眼，任由那冰冷黑暗记忆将他吞噬。
　　记忆是潮湿冰冷的。
　　那年他七岁，冬夜。
　　他被一种奇怪的声音惊醒——不是争吵，而是一种更令人毛骨悚然的、像是受伤小兽般的呜咽和指甲刮挠木板的声音。
　　他赤着脚，踩在走廊冰凉的地板上，循着声音走到母亲卧室门口。
　　门虚掩着，里面没有开大灯，只有一盏昏暗的床头灯，将扭曲的影子投在墙上。
　　他看见母亲缩在房间角落的阴影里，穿着单薄的睡衣，长发凌乱，身体剧烈地颤抖着。
　　她不是在哭，而是在用一种近乎窒息的方式抽气，双手死死地抓着自己的手臂，指甲深深陷进肉里，留下血痕。
　　她眼神空洞地望着虚空，嘴里喃喃着听不清的碎语，时而发出低低的、令人牙酸的笑声。
　　“妈妈？” 小承楷吓坏了，小声地唤道。
　　“走开！别过来！你是他派来监视我的！是不是？！”
　　她尖声叫道，抓起手边的一个梳子就砸过来。
　　梳子没砸中他，掉在地毯上发出闷响。
　　小承楷僵在原地，浑身冰凉。这不是他第一次见到母亲“不对劲”，但这一次格外可怕。
　　这时，管家和保姆被惊动，匆匆赶来。
　　她们熟练地却带着冷漠。
　　“夫人，没事了，没事了，回床上休息吧。”
　　“放开我！你们都是骗子！都是一伙的！”
　　母亲奋力挣扎，嘶吼着，眼泪和汗水混在一起，让她看起来狼狈又可怜。
　　小承楷看着这一幕，小小的身体抖得像风中的落叶。
　　他想上前，想抱住妈妈，想告诉她别怕，可他挪不动步子。
　　父亲的训诫在耳边回响：“你妈妈生病了，需要静养，不要打扰她。”
　　最终，母亲被半强迫地扶到床上，保姆拿出一个药瓶，倒出几片白色药片，半哄半逼着她吞了下去。
　　她安静了下来，眼神变得呆滞，最后昏昏沉沉地睡去。
　　管家这才注意到门口吓傻了的承楷，叹了口气，走过来想牵他回房。
　　“小少爷，没事了，夫人只是需要休息。”
　　他知道，他的妈妈是个“疯女人”，而他和这个“疯女人”一起，被隔绝在了这个家的“正常”之外。
　　小学三年级的家长会。
　　小承楷穿着熨帖的校服，坐在座位上，背挺得笔直。
　　他的成绩单是全班第一，老师特意表扬了他。
　　可他旁边的座位，是空的。
　　前一天，他鼓起勇气，想去求父亲。
　　他走到书房门口，听到里面父亲正在打电话，语气是不耐烦的冰冷：
　　“苏琳那边又闹起来了？医生怎么说？嗯，加大药量，必须让她安静下来，家长会？我没空，这种小事你处理一下就行。”
　　小承楷站在门外，像被冻住了一样。
　　他默默回到房间，给母亲所在的疗养院打了个电话。
　　接电话的护士声音礼貌而疏远：
　　“纪少爷，苏女士最近情绪不太稳定，正在接受治疗，不方便探视，也不方便接电话。”
　　家长会那天，他一个人坐在那里，看着同学们和父母互动，感觉自己是那么的格格不入。
　　会后，老师同情地问他：“纪承楷，你家里人……”
　　“我妈妈病了，在住院。我爸爸工作忙。”
　　他平静地回答。
　　只有他自己知道，他口中的“住院”，是那种有着高高围墙、铁栅栏窗户，进去就不能随便出来的地方。
　　放学后，他没有让司机直接回家，而是央求司机绕道去了母亲所在的疗养院。
　　他不敢进去，只敢远远地站在马路对面，望着那栋灰白色的像城堡又像监狱的建筑。
　　他想象着母亲被关在里面的某一个格子间里，吃着白色的药片，也许正像他上次见到那样，眼神空洞地望着天花板。
　　那一刻，九岁的他，不仅感受到了被父母双双“缺席”的孤独，更感受到一种深刻的无力感和羞耻感——
　　他为母亲的“病”感到羞耻。
　　也为自己无法将她从那个地方救出来感到绝望。
　　他的优秀成绩，在这个巨大冰冷的现实面前，显得如此苍白无力。
　　十一岁生日。
　　没有蛋糕，没有派对。
　　父亲纪明远丢给他一个包装精美的盒子，里面是一块昂贵的腕表，和一份股权转让协议复印件——
　　他将持有纪氏集团一小部分股权，作为“继承人”的生日礼物。
　　“十一岁了，该有点大人的样子了。”
　　纪明远语气平淡，“这块表，以后在正式场合戴。这份文件，看清楚，这是你将来要承担责任的基础。”
　　晚上，他接到疗养院打来的电话，说苏女士情绪激动，一直喊着他的名字。
　　他求父亲带他去看妈妈。
　　纪明远皱着眉，最终勉强同意。
　　疗养院的病房里，消毒水的气味刺鼻。
　　母亲比上次见时更瘦了，穿着宽大的病号服，坐在窗边，眼神呆滞。
　　看到承楷进来，她浑浊的眼睛里似乎亮了一下，伸出枯瘦的手抓住他：
　　“承楷……我的儿子……你带你妈妈走好不好？离开这里……离开那个魔鬼……”
　　她语无伦次，手指冰凉彻骨。
　　小承楷看着母亲憔悴的脸和渴望自由的眼神，心如刀绞。他多想答应她，带她离开。
　　这时，纪明远冷冷地开口，声音不带一丝温度：
　　“你看看你现在像什么样子！好好接受治疗，别整天想些有的没的，吓到孩子。”
　　他转头对医生吩咐：“加大镇定剂剂量，让她安静休息。”
　　然后，他几乎是强行掰开抓着纪承楷的手，拉着儿子往外走。
　　“看到了吗？这就是不坚强、不遵守规则的下场。你是纪家的继承人，将来要掌控一切，不能被这些无用的感情拖累。”
　　“眼泪和心软，是弱者才有的东西。”
　　走出疗养院，坐进车里，小承楷手腕上还残留着母亲冰冷的触感。
　　他低头看着腕上那块名贵的手表，表盘在黑暗中发出幽冷的光。
　　这份“生日礼物”，像一副冰冷的镣铐，将他与这个扭曲冷漠的家庭更紧地锁在一起。
　　他不能脆弱，不能有“无用”的感情，
　　甚至不能对身处地狱的母亲流露出过多的悲伤，因为他必须是强大的、冷酷的“继承人”。
　　生日的意义，于他而言，就是被加上更沉重枷锁的日子。
　　车窗外的雨势渐小，苏黎世的灯火在湿漉漉的街道上晕开模糊的光晕。
　　纪承楷缓缓睁开眼，眼底是一片荒芜的死寂。

该作者现在暂无推文