静海

　　林霁晓发烧了。

　　沈一屿根据她额头的温度、面颊上泛起的潮红以及她整个人的状态基本可以判定。

　　但真正下结论，是他去楼下药店买回温度计，37.8，还好，不算太严重。

　　但今天的行程肯定是取消了。

　　林霁晓对此愧疚不已。

　　【怎么办，都是因为我……】

　　沈一屿把她的手塞回被子，掖好。

　　【你别动，待会儿冷气进去了，不好。你用唇型，我看得懂。】

　　他转身去倒温水，把退烧药仔细挤在掌心，回到床边时，发现林霁晓的眼睛跟着他转，湿漉漉的。沈一屿心里软了一下，把手摊开给她看药片，又指了指水杯，做了个吞咽的动作。

　　林霁晓乖乖吃了药。

　　沈一屿坐在床边，他为林霁晓又特意加了一层被子，此时她头上被捂出一层薄薄细汗，他用袖口轻轻擦去：【睡吧，我在这儿。】

　　林霁晓看着他，慢慢用口型说：【你也休息会儿吧。】

　　沈一屿摇摇头，指指自己的眼睛，又指指她，意思是“我看着你”。

　　他确实一直守着。林霁晓迷迷糊糊睡过去几次，每次睁眼，都看见沈一屿在床边。
　　有时在看书，有时只是静静看着她。窗外是北城沉沉的冬日天光，房间里暖气很足，他的侧影被镀上一层毛茸茸的金边，安静得像一幅剪影。

　　有一次她醒来，发现他正用湿毛巾很轻地擦她的脖子和手心，动作小心翼翼，仿佛她是一件易碎的瓷器。
　　林霁晓没动，只是静静地看他专注的眉眼，心里某个角落塌陷下去，变得无比柔软。

　　夜里她体温升高，哼了一声。

　　明明听不见，但仿佛有心灵感应般，沈一屿从睡梦中醒来，探身凑近，额头贴上她的额头试温度。
　　林霁晓闻到他身上干净的气息，身体还难受着，心却安了下来。
　　沈一屿很快退开，拿出温度计，示意她夹好。

　　38.2。

　　他眉头皱起来，去卫生间重新浸湿毛巾，敷在她额头上。冰凉感让林霁晓舒服地叹了口气，本能地蹭了蹭他的手。

　　沈一屿顿了一下，然后很轻地摸了摸她的头发。

　　第二天清晨，林霁晓醒来时烧已经退了。

　　她看见沈一屿沈一屿垂着眼靠在椅子上，不知睡了多久。
　　晨光透过窗帘缝隙落在他脸上，在睫毛投下小片阴影。
　　林霁晓轻手轻脚下床，想给他盖条毯子，刚一动，沈一屿就睁开了眼睛。

　　他第一反应是去探她的额头。

　　然后才松了口气，露出一个很淡的笑。

　　【好了？】他问。

　　林霁晓确实感觉今天精神好上不少，她点头，也笑：【嗯，好了，谢谢你，沈一屿。】

　　好在这一插曲没有影响到当日的画展。

　　展会设在北城城中最大的美术馆，展厅高大空旷，暖气很足。
　　林霁晓穿着厚厚的毛衣，脸色还有些苍白，但眼睛亮晶晶的，挽着沈一屿的手臂，在一幅幅画前慢慢走。

　　她不时侧头，用手语或手机打字告诉他画作的背景和技法。沈一屿认真看着，偶尔点头，目光温柔。

　　中途林霁晓去了趟洗手间。
　　沈一屿在原地等她，他站在一幅巨大的油画前。画布上是奔涌的蓝色和灰色，像是冰封的河流碎裂在春天的瞬间。他很喜欢这幅。

　　然后他在人群中瞥见了回来的林霁晓。

　　她并没有向他走来，而是停在了远处一个展厅的入口，一动不动。

　　沈一屿顺着她的视线看去，那里围着一群人，中间一个穿着考究西装的年轻男人正在讲话，他手势丰富，嘴角带着自信的笑意，周围的人不时点头，面露赞同或思索。

　　他看见林霁晓的神情暗了下去，方才看画时的柔软光亮，瞬间褪得干干净净，取而代之的是一种难以言状的悲伤。

　　沈一屿的心沉了下去。
　　他认出来，那是第一次见林霁晓时，在她身旁的男人。

　　沈一屿站在原地，手里还拿着林霁晓的外套。
　　展厅里的暖气明明很足，他却感到一丝凉意从指尖蔓延。那是一种熟悉的、深切的无力。

　　他永远无法像那个人一样，在人群中侃侃而谈，用语言和声音轻易地吸引目光，为谁辩驳，或是讲述任何故事。

　　他甚至无法在此时此刻，走过去，简单问一句“那是谁”，或是用声音唤回她的注意力。

　　他只能看着，沉默地看着。

　　林霁晓很快强迫自己收回了目光，她深吸一口气，转身的瞬间已经调整了表情，看见沈一屿时努力弯了一下嘴角。
　　她快步走回来，重新挽住他的手臂，指尖有些凉。

　　沈一屿垂下眼，将她微凉的手握进自己掌心，轻轻拢住。
　　然后抬起头，对她笑了笑，指向前方另一幅画，示意去看那边。

　　他什么都没问。

　　从美术馆出来，天已经黑了。细雪再次飘落。

　　沈一屿拉住她，指了指她不算厚实的靴子和地上的积雪，摇头。然后转过身，在她面前蹲下。

　　他不想她再受凉。

　　林霁晓明白他的意思，趴上他温暖的背。
　　他的步伐很稳，踩在雪上，一声声，闷闷的。
　　她把脸贴在他颈窝，鼻尖是他衣服上干净的皂角味，混合着室外清冷的空气，忍不住发酸。

　　他总能出现，在每个她快要沉下去的瞬间。

　　天地皑皑，只有落雪簌簌。

　　回到旅馆房间，暖意顷刻包裹了两人。
　　沈一屿在玄关小心蹲身让她落地，然后垂着眼，替她拍去头发和肩上的雪。
　　动作依旧轻柔，却沉默得异样，不是他们之间那种舒适相伴的安静，而是一种像被什么压着的、沉甸甸的静默。

　　拍完雪，他转身去挂外套，侧影在灯光下显得有些疏离。

　　林霁晓看着，心像被羽毛搔了一下，泛起细密的疼。
　　她想起今天下午，似乎意识到了什么。

　　她没有说话，挂好自己的外套，走到他面前，挡住了他的去路。

　　沈一屿停下，目光终于落在她脸上，眼底有未来得及收拾干净的黯色。

　　她抬起手，指尖很轻地抚过他微蹙的眉心，然后捧住了他的脸，用拇指在他颧骨上轻轻摩挲了一下，蹭落一粒未化的雪。

　　接着，她踮起脚，吻了上去。

　　起初只是一个轻柔的触碰，贴着他微凉的唇，停留片刻，像是在确认，又像是一个无声的开场白。
　　她感受到他瞬间的僵硬，以及那极力克制的吸气声。

　　她没有退开，反而更近一步。
　　她的唇细致地描摹他的轮廓，缓慢而坚定，一遍又一遍。

　　沈一屿在她的坚持下逐渐融化。
　　那覆在她腰后原本有些无措的手，慢慢收紧，将她箍向自己。

　　他开始生涩地回应，起初只是微微的迎合，随后逐渐深入，带着一种压抑后的深切渴望，却又小心翼翼，仿佛在吻拭着一件易碎的珍宝。

　　这个吻变得绵长而安静，只有交织的呼吸声渐深。
　　它代替了所有未能说出和无法听见的话语，在这个雪夜，变得清晰。

　　不知过了多久，林霁晓微微后撤，踮起脚抵着他的额头，呼吸轻促。
　　她的眼眸湿亮，专注地望进他眼底，那最深处被压抑的情绪。

　　林霁晓没有说话，只是伸手，轻轻拉住了他胸前的衣料。

　　沈一屿的眸光彻底暗沉下来，那些情绪终于决了堤。
　　他一把将她稳稳抱起，走向屋中央横在二人床间的那盏床头灯。

　　“啪——”
　　灯被熄灭了。

　　窗外的雪光渗进来，为房间镀上一层朦胧的银辉。

　　那天北城下了一夜的雪，大雪将整座城市冰封，却让这个房间成为唯一的春天。

　　第二天，雪停了。
　　清晨的光透过窗帘，在林霁晓眼皮上附上一层金色的薄纱。

　　她伸手向旁侧探去，却是一片空旷。

　　她倏然睁眼，环视一圈，房间里只有她自己。
　　被窝另一侧平整得仿佛昨夜无人躺过，昨夜那些灼热的片段，在晨光里忽然变得不太真实。
　　心，莫名地空了一下。

　　她坐起来，下意识地唤了一声：“一屿？”

　　声音在安静的房间里显得有点突兀，没有回应。

　　她趿着拖鞋，在房间走了一圈，搭在衣架上沈一屿的外套不见了，屋内再不见他的踪迹。

　　失落像一滴冷水，慢慢渗进心里。
　　她走到窗边，撩开帘子一角。楼下街道积雪被铲到两侧，露出湿黑的柏油路面。行人很少，无一是她相识。

　　转身时，她瞥见卫生间的门关着，门缝下没有光，犹豫了一下，还是推开了门。

　　一股潮湿的、带着皂角清冽的气息涌了出来。

　　不锈钢置物架的横杆上，只晾着三件东西：二人的贴身内衣裤，还有那条昨天在画展外不小心掉进雪水里的羊毛围巾。
　　都洗得干干净净，拧得半干，整齐地挂着。
　　牙刷并排放在杯沿上，牙膏已经挤好。

　　“咔哒——”
　　就在这时，门锁传来钥匙转动的声音。

　　林霁晓猛地转身。

　　沈一屿正用肩膀抵着房门退进来，手里抱着好几个用塑料袋层层包裹的餐盒。
　　他头发上沾着细碎的雪末，鼻尖冻得通红，但那些餐盒显然被护得很好，热气把塑料袋的表面蒸出一层白雾。

　　一抬头看见她站在卫生间门口，他愣了一下。

　　下一秒，笑意便自他眼底轻轻漫开。

该作者现在暂无推文