秘密的爱情

　　五月的风带着熟石榴的甜腥，也带着一点即将告别的涩。
　　上午九点，老宅院门被轻轻叩响。

　　秦密去开门，门外站着一位穿邮政制服的老人，手里捧着一个原木色小箱，箱面烙着烫金邮戳：【石榴邮局·第001号】。

　　老人笑眯眯：“秦机长？这是您八年前寄存的‘未来信件’，今天到期，签收。”

　　秦密愣了一瞬，才想起——十六岁那年，他在飞往伦敦的机场写了一封信，投进母校门口的“时光慢递”。

　　老人走后，他抱着箱子回到石榴树下。

　　江乐砚正踮着脚把最后一颗石榴摘下来，回头看他：“什么东西？”

　　“十八岁的我写给二十八岁的我的。”秦密用瑞士军刀挑开封蜡，里面是一叠泛黄的航空信纸，最上面一张写着：

　　【To 28岁的秦密：

　　如果你已经带他回了老宅，就把下一封信交给他。

　　——18岁的你留】

　　秦密抬眼，日光穿过石榴枝叶，落在江乐砚的睫毛上，像碎金。
　　他把信递过去。
　　江乐砚擦了擦沾了石榴汁的手指，小心展开：

　　【To 江乐砚：

　　等你看到这封信，我应该已经长成你认不出的样子。

　　可你一笑，我大概还是会像今天这样——

　　想把全世界的航线都改成通往你的方向。

　　如果二十八岁的我食言了，你就把这封信甩到他脸上，

　　然后罚他陪你吃一颗石榴，一颗就好。

　　——16岁的秦密】

　　落款旁，画了一颗歪歪扭扭的石榴，旁边一行稚嫩的小字：

　　【邮戳日期：XXXX年.5.21】

　　院子里忽然安静。
　　江乐砚捏着信纸，指尖微微发抖。

　　秦密伸手，替他拂去落在鬓边的石榴花瓣，声音低而稳：“信里没说错，我确实食言了——”

　　“嗯？”

　　“说好罚我陪你吃一颗石榴，可我想吃一辈子。”

　　江乐砚眼眶发热，却故意偏头：“那得看十八岁的答不答应。”

　　话音刚落，第二封信被秦密抽出来，封面写着：

　　【To 22岁的江乐砚：

　　你十二岁那年，我偷偷在石榴树下埋了一颗糖。

　　现在，糖化了，你得赔我一颗新的。

　　——12岁的江乐砚（代笔）】

　　江乐砚扑哧笑出声：“原来你替我写过情书？”

　　秦密挑眉：“不止情书，还替你写过检讨——你七岁那年打碎了江叔的紫砂壶，我帮你顶锅，写了三百字。”

　　江乐砚笑着去捶他，秦密顺势把人拉进怀里，低头吻住。
　　石榴树沙沙作响，落下一场红色的雪。

　　——

　　午饭后，两位母亲把锄头、铁锹、小铲子摆了一地。

　　“挖宝仪式开始！”江母拍手。

　　十二年前埋糖的地方，如今长出一圈细细的气根。
　　秦密蹲下去，三两下刨开湿土，露出一只生锈的铁盒。
　　盒子里，糖纸早已融化成一滩琥珀色的痕迹，却包裹着一枚小小的、完整的袖扣——木质，木纹里嵌着当年的石榴籽，像一粒凝固的时光。
　　江乐砚拈起袖扣，忽然发现背面刻着一行新添的字：

　　【第27枚·回家】
　　他怔住，看向秦密。
　　秦密单膝跪在树下，掌心摊开——
　　那是一枚全新的戒指，内圈刻着同样的日期：05-21。

　　“二十七枚袖扣，是过去。”

　　“戒指，是未来。”

　　“江乐砚，航线终点到了，你愿意和我一起签收余生吗？”

　　——
　　石榴邮局的老邮差折回门口，悄悄举起相机。
　　镜头里，午后的光把两道影子叠成一片。
　　风卷起石榴花瓣，落在戒指上，像一封盖了邮戳的回信。

　　【收件人：秦密江乐砚】

　　【主题：余生已妥投】

该作者现在暂无推文