柳岸湖滨

　　Unposted Letter
　　[注]：题目来自smap同名歌曲。
　　1.
　　邮局的空调永远开得像不要电费似的。
　　他走出邮局，便感到周身如冬眠的蛇一般回暖过来。
　　2.
　　据说H城最美的时节是秋季。
　　他这么想的时候，正走过一树桂花，香气淋淋地洒下来，仿佛生出一种愿长醉于此的熨帖情绪。
　　是桂花最盛时。
　　他在沿街鲜红的冰柜与右手边暗红底的冰激凌店犹疑了片刻，直直走向笑得一脸灿烂的大妈。
　　“三块钱。”
　　杯装外化开的水让人隐隐生出手上黏腻的错觉。
　　当然，冰凉的口感并不比50块一勺的洋货差。
　　原本也是一样的档次。
　　3.
　　湖边的长椅一向是情侣们的最爱。
　　他在一对情侣黏黏糊糊地走过来时，刻意地伸展了被硬质的椅背硌得有些僵硬的身体。
　　“…真扫兴…”
　　他没有理会低声的嘟囔抱怨。
　　不过细看下来，粼粼的水波倒也确实不负一番盛名呢。
　　4.
　　他其实是不大喜欢旅游的。
　　这个美丽的H城几乎贯穿了他经历的所有年岁。
　　并不是没有机会离开。
　　或许是不舍，或许是不愿改变，他便稳稳当当地在此地安顿下来。
　　他觉得自己骨子里是循规蹈矩的老派行事。
　　如若除去他生命里唯一的——他这样确信着——那个意外。
　　5.
　　他在那个人离开的时候异常平静。
　　甚至当某个女人一巴掌掴上他、打偏他的脸时，他也只淡淡地说了句：“女士，我无意与你争辩。”
　　他在头七那天又去了一次出事的地方。
　　来往的行人步履匆匆、车子川流不息。
　　再也寻不见一丝痕迹。
　　令他几乎生出一种欲冲破胸口的冲动，来撕碎那一张张疲倦的、漠然的表情：
　　你们知不知道我失去的是什么？！
　　然而他只是停下来，在贴满小广告的电线杆旁掏出纸巾，擦拭了一遍有些模糊的镜片。
　　6.
　　世界依旧清晰。
　　入秋的城市已有些冷意。
　　他扬手叫了辆回去的出租车。
　　7.
　　他整理出一沓码得整整齐齐的信。
　　一样封口。
　　他找来一只脸盆，把信放进去，划开了火柴。
　　他看见字迹映出来，又变得一片灰烬。
　　——
　　我的信，你收到了吗？
　　（END）2011/9/21周三晴

该作者现在暂无推文