柏林十二冬

　　司眉很平淡地度过了二十六岁生日。
　　她从小就是一个对过生日没有什么要求的人。能吹蜡烛就可以。
　　不用什么派对、大餐、昂贵的礼物。
　　她觉得送礼物是件极其麻烦的事情。所以早就跟林杉说好，谁都不要送生日礼物。
　　当然，这话她更早之前，也跟沈东说过。

　　生日第二天，她签收了两个包裹。寄件人不详。
　　其中一个还是跨洋快件。
　　她坐在矮凳上，用小刀划开包裹。里面四四方方放着一个扁长的盒子。
　　打开看是一条项链，附一张明信片，正面是阿尔卑斯山，背面中文德文夹杂。
　　署名是高熙然。

　　我还是回到德国了。前几天去爬阿尔卑斯山，忽然想起你。一切还好吗？
　　生日快乐。
　　p.s.我跟M兜兜转转又重新在一起了。感觉很好。

　　往事如风，迎面而来，由不得司眉抵抗。

　　二十岁，大三。司眉经过重重选拔，终于得到唯一的赴德名额。
　　去慕尼黑大学做交换生。
　　飞机落地后，她还觉得这么不真实。一切简直像命定的剧情一般。
　　学校历年都没有去德国的交换项目，偏偏今年有。
　　当年遥不可及的柏林，转瞬居然离自己只有四小时车程。

　　起初看着陌生的面孔，她觉得惶恐紧张。
　　后悔自己凭着一腔热血，莫名其妙来到这座城市，学一个不相关的专业。
　　但领毕业证那天她跟沈东在儿童公园的对谈还在耳畔重播。
　　“其实是拥有的人害怕。”
　　她记起沈东冷淡疏离的脸色，眼睛盯着脚尖，晃啊晃。
　　在她担心自己的矫情是不是惹他不高兴的时候，那个男孩说，将来我们一起去柏林好不好。想到这里，她好像真的不再害怕了。他去北京后，她成了那个没法拥有的人，何谈害怕。

　　爸妈原先根本不同意她报名交换。
　　欧洲很乱的，在家里安安全全的不好吗？
　　就像选大学时他们说的那样，外语专业有什么好的，以后要是出国，一个女孩子四处奔波，好辛苦的。我看家附近这所就不错，老牌学校，你学个中文或者法律？
　　以前她默默接住的关切与叨唠不知何时变成一张贪得无厌的网，牢牢困着她骄傲的羽翼。
　　沈东飞远了，她消沉着，连反抗都懒得。
　　算是一种抗议吗？看，沈东，我多可怜？
　　你难道就不能为我心痛如绞一次？

　　她不再害怕未来。因为她觉得未来根本不存在。
　　她的日子不会有变化，一眼望到头。毕业找一份稳当的工作，做一辈子。
　　什么柏林，什么北京，跟她有什么关系呢？
　　但这次不知道为什么，她就是固执。
　　甚至去勤工俭学，赚去德国的生活费。
　　你敢相信吗，沈东？买东西从不看价格的司眉，现在一块掰成几瓣花。
　　学林杉摇奶茶摇了一周，司眉就被她爸领回去了。
　　去吧。他说，钱我给。
　　终归是心疼孩子的。

　　一落地她就给爸妈报了平安。
　　然后在机场找老师口中会举着牌子接她的女孩。
　　绕了一圈终于看见泡沫板上大大的“司眉”二字。
　　举着牌子的是留着一头利落短发，穿着超短裤和紧身T恤，打着耳钉的中国女孩。
　　自我介绍的时候，她还嚼着口香糖，一开口就有股薄荷味。
　　“我是高熙然，你交换的这段时间，我俩做室友。”
　　“好。那个......”司眉腾出手，握了握她的手，“我是司眉，多多关照。”
　　高熙然接过她的行李，她居然开了辆上了德国牌的车来。
　　富二代啊？留学还买车通勤了。
　　看司眉默默打量的表情，高熙然明了地说：“这车是我外公的。我没那么有钱。”
　　“你外公是德国人？”
　　“他是中国人，不过很早以前就来德国了。”
　　“那你是在德国长大的？”
　　“不是。我是高三那年来的。”高熙然继而自嘲道，“我是高考的逃兵。”
　　“也不会，慕尼黑大学也很好。”
　　她开车的样子很酷，车里播放的音乐很杂，有摇滚也有华语抒情。
　　难不成她外公听歌也这么潮流？司眉自己想着就无声笑了。
　　“大概还要一小时，困的话你可以睡一下。”
　　“好。”
　　司眉收到林杉的语音，轻触后不小心外放，刚刚怕错过高熙然的电话所以司眉把音量键按得格外大。林杉的声音清晰可闻地传过来：“你到了没啊？今天明德校庆，朱老师还问我你怎么没来，他新出了一本书，叫我转交给你。你还别说，没想到他写诗写得还可以。我给你朗读一首哈，笑死我了.......”
　　“不好意思啊。”司眉手忙脚乱按音源键，“怎么这么大声？”
　　有点尴尬，忽然听见开车的高熙然问她：“你是明德的？”
　　司眉有点懵：“啊？”

　　高熙然把车载音乐的声音扭小：“我说，你是明德中学的学生吗？”
　　“哦，是的。不过，毕业三年了。”
　　“我也是明德的。”
　　“这么巧？”司眉瞬间感觉跟高熙然更近了。
　　“但我只在明德呆了一年半。我高二转学过去，高三下学期又转走了。”
　　“诶，那你跟我应该是一级的吧？”
　　“应该是。”高熙然笑笑，回头看一眼像是确认，又说：“不过我好像从没见过你。”
　　“高二后我在文科班，楼层偏上面，可能没机会碰到。”
　　“那确实，文科班我记得在五楼吧......我是八班的，活动范围基本在三楼。”
　　“八班？那你是学霸啊。刚刚还说什么高考逃兵？成绩这么好，哪用逃？”

　　高熙然神色坦然地回复：“不是因为成绩不好逃的。我躲的是别的事情。”
　　别的......什么事情呢？
　　让她一言不合跑到几千公里外的德国。
　　司眉很有分寸，没有再问。
　　窗外大片大片绿油油的田野滑过。
　　这就是德国了。

　　她们住的宿舍干净整洁。只是司眉不喜欢纯白的床单，看上去过于羸弱。
　　她有洁癖，所以早预备了一套用惯的三件套。刚到地方就干起活来。
　　高熙然倚靠在门框上，问她不累吗？
　　“比起累，我更怕脏。”
　　“好吧。”她看眼时间，说，“半小时后我带你去街上吃点饭吧，怎么样？”
　　“四十分钟？”司眉环顾一周，估算着需要的时间。
　　“行。四十分钟。”
　　然后高熙然坐在客厅沙发上玩起消消乐，长腿搭在扶手上，特别纤细。
　　也没有假客气说要帮她忙。也是，开了这么久的车，肯定很累。

　　司眉挺喜欢高熙然的，她很真实。
　　但同时，她也感到在她所谓的真实下面还有一层更深的真实。
　　她能跟人在表面上快速熟络起来，但一定很少人能走进她的内心。
　　因为她看上去很孤独。
　　虽然穿得如此新潮疯狂，但她的眉眼间还残留着某种不确定。

　　司眉转瞬又想，既然自己能把她看得清楚，那对方也一定对自己有一套评判。
　　高熙然会觉得司眉是个怎样的人？
　　既然是同一届的，她会知道沈东吗？
　　那个闪闪发光的第一名。
　　不过她肯定不会知道，眼前这个平凡的自己，是为了那个第一名翻山越岭来到德国的。

　　司眉好不容易整理好床铺，把行李箱里的衣服一一挂好摆进墙角的衣柜里，从包里翻出车上高熙然给的水，咕噜咕噜灌进肚子，酣畅淋漓。
　　高熙然起身，接了通电话，司眉探头瞥见拱形墙洞后她离开的背影。高熙然烦躁抓过头顶的发丝，语气激动：“Finn？怎么了？你还好吗？”兴许是对面没回答，她又说了一大串司眉听不懂的德语，她躲到阳台合上玻璃门。司眉只能看见她焦急徘徊，像一只被困在鱼缸里的海鱼，口里无助愤怒地冒着泡沫。
　　等她再次出现的时候，刚接到司眉时的淡然潇洒都消失，眉头搅在一起，说：“抱歉，我有点急事要处理。吃饭的事，改天行吗？”
　　“昂，好。”
　　高熙然拔腿就跑。
　　这就是司眉对德国的初印象，散乱的行李，厚重发霉的地毯和兵荒马乱的新室友。

　　她们真正熟络起来是在交换期快结束的时候。
　　司眉本以为两人至少能跟她结伴去课室，但后来发现高熙然一直在逃课。
　　再加上高熙然一直忙着打工，早出晚归，两人几乎很少碰面。
　　直到学期快结束的时候，司眉说自己想去一趟柏林。问高熙然在哪买票比较好。
　　“柏林？坐快车也要四小时哦，好远。”
　　她擦着发尾，脸色倦怠。
　　“好不容易来一趟，还是尽量多看看吧。”
　　高熙然不知道，远才好呢，司眉就是要远。她初一的时候就说过，柏林足够远。
　　“你什么时候去？”
　　“这周末？”
　　高熙然点头，竟然破天荒说了句：“我跟你一起去吧。”

　　柏林火车站像某个庞然大物的骨架，走出车厢，司眉仰头看着陌生的景观，更觉得自己是早已被世界生吞活剥过的。这里就是最好的证明，她正在金属怪物的腹腔中茫然不知所措。
　　“你是冷吗？”
　　高熙然双手插兜，头上戴着棕色毛线帽，向她投来关切的目光时，司眉才发现自己在颤抖。
　　“柏林还是夏天最好看，冬天天气阴阴的。还冷。”她伸出手哈气。
　　“诶，司眉？你的围巾呢？”
　　司眉低头，意识到自己又把东西丢在车厢里了。还跟以前一样，马马虎虎。
　　那条米白色的毛线围巾不值什么钱，是大学时，她无聊在网上跟着教程学的。意外织得很好看，至少可以戴出门。丢了就丢了吧。
　　“冷倒不冷。”司眉拢紧浅色羽绒，站外天际暮色四合，一片朦胧，华灯初上。“我还希望更冷点，下雪才好。”
　　“雪至少还得等一个月呢。”高熙然目光在探路，问司眉要不要去吃麻辣烫。
　　反正她这些天吃干面包也吃腻了，一口答应下来。两人紧靠在一起向左拐。
　　一路上司眉都在晃神，她丝毫不把高熙然这个当地人的天气预报放在眼里，只是一心期盼着这座城市奉献给她一个神迹。这多公平，她从大洋彼岸前来朝圣，柏林难道不能施恩，给她一个圆满吗？然后她又自问，司眉，什么叫圆满？
　　没人知道什么叫圆满。圆满在童话故事的结尾，不在她真实呼吸的土地上。

　　柏林的麻辣烫莫名味重，司眉不知道是自己太久没吃口味变淡了还是它真的有这么咸。
　　喝了一整杯水还不够，她蹙着眉说要去趟洗手间。
　　高熙然见怪不怪连麻辣烫里的汤汁都一块喝了，墙面上挂着电视，女主持做街头调查，问路人最喜欢柏林的什么。这种无聊的节目居然还有人看吗？说得好像人们是因为喜欢柏林的什么才呆在这的。他们难道不是因为要呆在这，所以才喜欢什么好说服自己留下的吗？高熙然闭上眼都能猜出答案，柏林墙、亚历山大广场、犹太人纪念碑......
　　还有什么？画面里忽然出现一张华人面孔，眉眼温和，被摄像机怼着，也始终笑得礼貌无暇，用生疏却准确的德语问好。
　　他的答案是雪。
　　‌Der Schnee‌。
　　高熙然盯着那个骨相极佳，笑起来很好看的男人，觉得他自带某种气质。可以说他本身就像一场无解的大雪。
　　那是二十岁的沈东，从清华大学辗转来到柏林，找寻自己丢失的东西。
　　命运就是如此诡谲，让局外人看得动魄惊心，故事里的主角还浑然不觉，正甩着手心的水珠，对镜抚摸自己的黑眼圈。
　　“刚刚电视里有个亚洲人。”
　　“是么。”
　　司眉抬了眼看斜前方的电视屏幕，沈东已经走远很久，画面里是一个秃顶的德国男人。

　　“我很羡慕你，司眉。”高熙然盯着她只碰了几筷子的碗，忽然说。
　　脸上带着一碰就会碎的笑脸。
　　“羡慕我什么？”
　　“可以回家，吃好吃的，见想见的人。”
　　司眉莞尔一笑，眼底的哀伤反而微不可察。但不知为何，她在这异国他乡，很想坦白。
　　“其实......也见不到。”抬眸，对上高熙然疑惑却心软的眼神。
　　司眉摸着内壁挂着划痕的玻璃杯，读懂她的眼神，是一种丧家之犬找到同伴的悲戚。
　　悲她也悲自己。

　　她们互诉衷肠，什么弯弯绕绕的小心思都说，在餐馆里说，在刺骨的冷风中牙齿打着战说，在静谧的酒店房间内说，借着德国啤酒劲拼命地说。
　　高熙然说沈东是个混蛋。
　　“对，混蛋！”司眉笑着，一头倒在床上，望着天花板，昏呼呼的。
　　柏林在她眼前天旋地转。
　　她满脑子想起的居然还是沈东那张静默的脸，她在想那个混蛋。
　　她怎么可以还继续想那个混蛋？
　　然后她哭了，连自己都没反应过来。鼻头一酸，手摸过脸颊，湿漉漉的。
　　司眉太困太累了，她要睡了。可还是不忘扭头看窗外，柏林下雪没有？
　　世上哪有那么多奇迹。

　　高熙然帮司眉盖好被子，关了灯。独自蜷腿坐在房间里的靠椅上。
　　比起司眉的全盘托出，她谨慎得多隐藏得多。
　　她用M来指代那个人。
　　因为她怕司眉碰巧认识白启明，如果她哪天说漏嘴，高熙然这么多年的隐藏就毫无意义。
　　司眉是白日，她要的清朗明晰，要的是坚贞不移。
　　但高熙然不一样，她是黑夜，她求的是从此永不相见，各自天涯。
　　她痛心疾首骂沈东是个大混蛋的时候，其实也是在借劲骂自己。
　　高熙然心里明白，她和沈东不是为了做坏人才抛弃好人，而是因为不想让好人变成坏人才丢下他们躲得远远的。因为他们生来是羽毛，是白雪，是清水。而不是淤泥。
　　现在早就不流行什么出淤泥而不染了，最好淤泥是淤泥，莲是莲。

该作者现在暂无推文