柏林十二冬

　　蒋飞蒋付都去了澳洲上学，毕业后回国。
　　蒋付在雅思机构教英语，蒋飞则在网球基地做教练。
　　反正是做着跟大学专业无关的工作。

　　林杉最后真的考到四川，独来独往的。
　　她很拼，四处寻找机会，上学期间就在会计师事务所实习，还去勤工俭学，摇过奶茶。
　　她的朋友圈经营得漂亮，老同学看到了，都说她女大十八变越变越好看。
　　学生时代的时尚杂志没白看，她早把自己修炼成都市丽人，穿搭有质感。

　　司眉毕业后，进了杂志社。谈不上喜欢，说不上讨厌。
　　怎么说呢？惯性吧。
　　好像有什么无形的轨道，把她固定着。
　　日子过得无趣疲惫，她迷上了极限运动。
　　司眉总跟林杉说，自己的青春期来得格外晚。二十多岁，才开始叛逆。
　　一放假她就借口说出外景，实则是去玩滑翔伞、蹦极。
　　腾空的瞬间带来的失重感实在太迷人。
　　让她误以为自己是一只鸟，误以为自己背后有一双有力的翅膀。
　　或者，误以为自己的生命中还会有惊奇出现。

　　/

　　洗澡的时候，电话不停地响。
　　司眉烦躁地擦干身子，套上衣服，捞起洗手台上的手机。
　　来电人：苏皓。

　　“喂？没事挂了。我要洗澡。”
　　“姐，这么讲卫生。虽然确实几个月没见，你也不用一大早洗澡迎接我吧？”
　　爱瞎贫。
　　“昨晚赶稿，没来得及洗澡，刚起床。”
　　“行。姑妈说我们在外面吃饭，给我接风。你直接去国际饭店吧。”
　　司眉本想洗完澡就宅在家里，享受废柴生活的。
　　“什么？我没说要去啊。你们给我打包回来，行不行。”
　　“姑妈，她说给她打包。”
　　电话被她妈夺走，不容商量的口吻：“大小姐，吃饭还要人求你啊？给你弟弟接风。一点规矩都没有。”
　　“哎呀，知道了。”她嘟囔小声说，“一家人还这规矩那规矩。”

　　姑父头发冒出白茬，车行驶在高速路上。
　　苏皓坐在宽敞的后座，这座城市熟悉的一切扑面而来。
　　听见司眉那句一家人，他觉得前所未有的安心。
　　比起那个永远凌乱、永远吃不上一口热饭的家，这个地方好像更让他怀念。
　　放暑假后，他没回家，借口说要在这里实习，从北京直接飞到这。
　　姑姑一家都是好人，是吃穿不愁的有钱人。
　　他妈妈曾说过只有这种人才更有资本做好人。
　　因为他们什么都不用抢，什么都不担心失去。
　　所以苏皓来这里过暑假的日子，姑姑姑父没有一天因为这个毛头小子吵架，也没有收他妈思前想后咬牙掏出的生活费，更没有明枪暗箭地拒绝他来。相反，姑姑总是操心他的学习，带他去科技馆、吃肯德基、必胜客、哈根达斯。

　　“皓皓，清华怎么样？”姑姑年轻的时候十分干练，嗓门大。一会叫司眉去背单词，一会叫苏皓去洗澡，万事万物都在掌握中。年纪大了，反而轻声细语。
　　此刻笑得温柔，连眼角的细纹都是被岁月优待的模样。
　　他曾经在姑姑房间的梳妆台上看见过一小瓶精致的圆圆的护脸霜。香奈儿。他认识的牌子不多，但看到一个就可以记很久。回到县城，看见地摊上摆着的各类盗版T恤。他总会在妈妈挑菜的间隙，细细分别那些品牌。
　　香奈儿，古驰，路易威登。
　　对当时的他说，那些标志就是更大的世界。
　　拥有这些，意味着和姑妈一样，成为了有知识的人，吃穿不愁的、能理直气壮当个好人的人。十岁左右的时候，他想有一天他赚了钱，也要给司眉的孩子花。他要像姑妈牵着他的手那样，牵着另一个孩子的小手，带他进科技馆、逛花园、进游乐场......
　　但那个孩子会需要这些吗？他以为了不起的事情，在那个孩子身上算得上什么吗？
　　他又开始找寻一个更大的世界。
　　苏皓就是不满足，他要再往前走。他要走到姑姑姑父和司眉都没有走到的远方，他要在那个更大的世界里，向他们张开热情的怀抱。这样也许才能让他觉得自己还给他们了些什么。虽然他们从未向他索取任何。可是他想还。
　　对了，清华。
　　“校园很大。”
　　“饭菜好吃吗？”姑父问，“我听人说清华的饭堂可是数一数二。”
　　“好吃还不贵。”
　　“看看，北京就是不一样。”姑姑说这话时，一脸的骄傲。“这么多年，你妈也算是熬出头了。”
　　说到这，大家都各自有些感慨。苏皓望着窗外出神。

　　姑父在国际酒店定了个包间。
　　“喝饮料还是喝酒啊？”
　　“跟孩子你喝什么饮料？”姑姑蹙眉。
　　“哼，就你还不服老。眉眉和皓皓早就是大人了。你以为他们还是当初跟在你屁股后面讨糖吃的小不点？皓皓，你说喝什么？”

　　其实苏皓刚满十八岁那夜就喝了人生中第一罐酒。
　　然后非常光荣地吐了。
　　他吐得狼狈，脸上依然带着庆幸的笑脸。
　　以为这足以证明他天生是做不抽烟不喝酒的好男人的料子。
　　“嗯，都可以。”

　　门推开，一个熟悉的身影一屁股坐下。还是那副样子。
　　赖赖唧唧地揽过菜单：“我要喝酒。有没有白的？”
　　姑姑往司眉头上一拍：“大白天喝什么喝？不知道的还以为是你从清华回来。”
　　“我是想考清华啊。”她神色疲倦。
　　夫妇两人对了对眼神，知道说错了话。

　　司眉素面朝天，随手扎个丸子头。因为熬夜，黑眼圈憔悴，左颊上长了两颗痘痘。
　　“饿死了，点大闸蟹了吗？”
　　苏皓给她倒了一杯热茶，坐下：“点了。”
　　司眉把他打量一遍。不禁说：“清华究竟是个什么地方？”

　　苏皓原本是个黑黢黢的脏娃娃。
　　他初二那年来的时候，开始抽条，变得手长脚长，高过司眉。
　　没想到如今已经有一米八，五官也长开了。
　　鼻梁像他爸爸的，很高。
　　不知道是不是初高中整天呆在学校里苦读，没有时间疯玩，居然变白不少。
　　现在妥妥一个青年才俊啊。
　　她又想起沈东的悠然自得如鱼得水。
　　当所有人的人生平步青云节节高升，她还在原地打转。
　　真想喝酒。

　　听苏皓讲完一轮他的老师同学、宿舍健身房、食堂阿姨保安大叔，清华的形象逐渐在她脑海里清晰。她开始想夜跑的队伍里有没有那张沉默熟悉的面孔，深夜的天台有没有那个落寞孤寂的背影，又或者课室的角落有没有那双深谙一切的眼眸。
　　她喝了太多水，在她爸分享听到耳朵起茧的中年男人人生之道的时候，毫不犹豫推门奔向厕所。因睡眠不足，整个人昏昏沉沉。
　　在洗手池前，她胡乱用水扑向脸颊，试图保持清醒。
　　身上的纸巾用完了，司眉不想用饭店厕所的纸巾擦脸，干脆胡乱抹几下就出门。
　　走出几步，就听见有人叫她。

　　回头一看，穿着西装的安泽文站在最近的包厢门口。
　　他踏着皮鞋走近，脸上带着成熟的笑脸。
　　理了点头发，看上去更清爽。
　　他的头型是那种无论理什么发型都好看的类型。
　　“真的是你？”
　　他似乎很惊讶，还有点高兴。

　　司眉懵懵的，在安泽文面前，正常人的反应应该是急忙捂住素颜，羞涩躲闪到包间内，并为此懊恼一整天。
　　但她没有动，丝毫不在意自己是不是丢脸了。
　　安泽文很了解她似的从兜里掏出一包得宝纸巾，港版的。他经常飞香港。
　　“都知道你有洁癖。这包纸巾给你用。”
　　“哦，不用了，安总。我......”
　　他笑得体贴：“你脸上的水没有干。还是擦一下吧。”
　　“谢谢啊。”她小心翼翼接过。

　　身后的包厢门开了，酒杯碰撞的声音此起彼伏，一个男人把他叫进去喝酒。
　　“干嘛呢？你这家伙在这躲酒啊？”
　　“赶快的！”
　　安泽文回头看一眼，拿他们没办法一样，无奈一笑。
　　其实以他的职位、资历，怎么会没办法？
　　他人很好。

　　“那我先进去。”
　　“你忙你忙，安总。”
　　门在他身后合上。

　　“姐？”苏皓远远呼唤她。
　　司眉才回过神，发现自己居然像条狗似的站在那堵门外。
　　“你在那干嘛？”他问。
　　她扶额，疲惫地闭上双眼。

　　想到的人不是安泽文，而是沈东。
　　司眉忽然意识到自十八岁他离开这座城市起，自己就一直站在某扇门外。
　　等待他回头。
　　可门原先就是为了把人挡在门外的，她怎么能用它来等待？

　　她跟安泽文是在机缘巧合下认识的。
　　一个秋天，她记得。

　　/

　　“打卡成功。”
　　司眉陆续打开屋内的灯，推开窗透气。
　　然后回到座位整理凌乱的资料。
　　她依旧是最早到的，戴上耳机边听歌边改昨晚写好的初稿。

　　什么时候变得这么安静的呢？
　　想不起来。
　　明明喜欢安静的人是沈东才对，为什么如今她也跟着不出声？
　　即使那个混蛋，已经消失七年，她还是凭记忆从他那里习得招牌的沉默。
　　林杉说，这是她无意识思念沈东的一种方式，司眉反正拒不承认。
　　今天主编带着一号人出外景。司眉不喜欢热闹，甘愿留在单位。

　　她没有化妆，带着学生气十足的黑框眼镜，头发胡乱夹在耳后。
　　身上围着一条波西米亚风的毛毯。慵懒且绝望地与文字对峙。

　　“你好？”
　　“......”
　　“不好意思。”
　　司眉恍然抬头，看见一张妆容精致的面孔，女人面露疑惑，耳垂挂着两个大银耳环。
　　她连忙扯下耳机：“你好？”

　　“李主编在吗？”
　　“哦，他们都出去了。”
　　“这样......”女人环顾四周，又定定看着司眉，“我跟她打过招呼的，我是北京分社来的。今天借杂志社的设备做个采访。她有告诉你吗？”
　　“哦，好。”司眉站起身点点头，“不介意的话，我跟主编确认一下。”
　　“当然。”

　　司眉走到窗边打电话，楼下车水马龙，回头看女人正翻着一份资料，兴许是采访提纲。
　　“哎呀是的是的，不好意思啊司眉，我忙忘了。是的，你请孙小姐进去吧，钥匙在我柜子里。”

　　“孙小姐？”司眉推开采访室，打开空调，朝专注的女人点头示意，“可以了。”
　　女人穿着设计感十足的宽松上衣，腕间带着小巧的表，手指纤细。拎过包，踩着高跟鞋走进采访室，笑着说：“谢谢。给你们添麻烦了。”
　　打量她一番，表情有些不忍，但还是说出口：“不过，你要不要......”她从包里掏出化妆包，指指脸，“处理一下？”

　　这是什么意思？素颜犯法吗？我应聘的时候，公司也没说素颜犯法啊？！
　　“本来我不想说的，但这次采访很重要。我们俩既然在这里就代表了杂志社的门面，还是体面点好。你觉得呢？”

　　司眉在心里翻了一百个白眼，嘴里很客气地说：“我就在位置上，不会打扰你们。我手头还有一堆稿子要处理......”
　　孙小姐的眼神不放过，站起身，固执地把化妆包塞到她手里，笑着说：“真的给你添麻烦了。”

该作者现在暂无推文