[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
画家的雨
我的父亲唐渊,一个死于33岁的画家,死因自杀。
严格来说,他死于车祸。但在我看来,是他自己主动放弃了活下去的可能——救护车到来之前,他离开了车祸现场,去找我的母亲。
在法律意义上,我的父母并不是夫妻,我父亲生前并没有娶我母亲。但这并不是因为我母亲不想嫁给他或是我父亲不想娶她,这只是因为我外祖父把户口本锁起来了——外祖父对我父亲这个女婿十分的不满意。
关于这点,我非常理解。如果我有女儿,我也不会允许她嫁给一个风流浪荡又穷困潦倒的男人。
但作为儿子,看着父亲日记中所写的关于他和母亲的爱情,我有时却也会觉得诚如母亲所说——外祖父是一个爱女儿的父亲,但他并不了解我父亲,也并不了解他女儿。
“我曾自由的畅游海底,曾自由的翱翔蓝天,而此刻,我自蓝天飞下,亲吻你的发。”
这是父亲日记上记录的他与母亲的初遇。下雨天,两个站在雨中的人,女孩撑着伞看雨中起舞的男孩,看着看着,她忽然扔掉了她的伞。
“大海是橙色的,天空是紫色的,雨滴是青色的,我是白色的,你是黑色的。”
这是母亲和父亲的一段对话,也是父亲的一幅画——紫色的天空下着青色的雨,站在粉色的沙滩上的黑色的女人看着不远处橙色的海,在她身边,有一片人形的空白。
这幅画如今挂在母亲的卧室里,那片空白代表着的是我的父亲。母亲说父亲这幅画的创作灵感来源于他们偶然的一次闲聊。
“白音,你看,在我手中的大海,是橙色的!”父亲叫着母亲的名字,将手中的雨水盛到母亲面前给她看。
“诶!真的!”母亲惊讶的看着父亲手里的那捧雨,随即又有些疑惑的看向她自己手中的玻璃瓶,那里也装着雨。
不过不是橙色的,而是青色的。
“那这些瓶子中青色的雨是大海游览紫色的天空的时染上的忧郁吗?”母亲疑惑的说,“感觉有些可怜呢……”
“或许不是忧郁,而是爱呢?”父亲笑着拉过母亲的手吻了一下,“就像此刻的我,心甘情愿染上你的色彩一样。”
母亲也笑,她说:“你在我眼里始终是白色的。”
“嗯?那你在我眼里就是黑色的。”
两个人一起笑了起来。
白色是光的白色,黑色是墨的黑色,明明都是五彩斑斓,但却又全然不同。
橙色是手心,青色是玻璃瓶,他们应该都知道,却又都默契的不知道,他们用他们的想象理解着世界,浪漫又荒唐。
作为一名画家,父亲生前穷困潦倒,死后二十年却忽然名声大噪。我不懂艺术,也不是一个浪漫的人,因此无论是父亲的画还是父亲的日记,我能理解的都只是冰山一角。
他是一个极端的浪漫主义者,我的母亲也是。
我最喜欢的父亲的一幅画是一座花园中的城堡,城堡二楼平台上站着一个穿着晚礼服的贵妇人,花园的门口,画的左下角,有一个拿着玫瑰的骑士。
我曾一度认为这幅画的内涵很好理解——骑士是父亲,贵妇人是母亲,城堡是他们的家,玫瑰与花园是他们的爱情。而在很长一段时间里,我也一直是这样理解着。
直到叶一涵某次来我家的时候看到这幅画。
“弱水三千……”
看到那幅画的时候,那成绩差的离谱的二货忽然就文绉绉的来了这么一句。
母亲听到了他的话后看了眼那幅画,随后她笑了起来,她说:“可不仅是弱水三千啊。”
母亲目光温柔的看着那幅画,“这个世界最初有一片花海和一个骑士,后来花海变成了花园,花园中多出了一个城堡,再后来,骑士等待的人走入了城堡,并给他带来了一朵玫瑰。”
“诶?这样啊……”叶一涵显得有些惊讶,他走进那幅画,仔细的看了看骑士手中的那朵玫瑰,“不过仔细看阿姨和叔叔的画风确实不太一样呢。”
我听不懂他这话是什么意思,可母亲的眼睛忽然就亮了起来,她温柔的转头看向叶一涵,随即又看回画中的城堡。
“要是他还活着,听到你这样说,怕是会把你当知音呢。”母亲笑着说。
叶一涵也笑,“叔叔和阿姨才互为知音,至于我的知音……可能正在某处洗水果吧?”
“那应该是我的知音才对。”正在洗水果的我冷漠的表示。
如今,36岁的我再看父亲的这幅画,才恍然大悟到那做城堡并不是骑士为了心爱的人而建立的,那座城堡是他本身,是他的爱情,是他精神生命的一部分,那座城堡是他作为人无法永生的无奈和他无限之爱的延续。
骑士没能永远拥抱他的爱人,但城堡却一直陪伴着他的爱人。
而他的爱人为他画下的那朵玫瑰,也一直都陪伴着他。
我5岁那年,外祖父重病,想要见母亲和我,于是我和母亲一起回到了外祖父家。
那是我第一次回外祖父家,也是第一次见外祖父——一个看上去很严肃的老人,他的目光是冷的,镜片反射出的光是冷的,衣服及房间布置的色调是冷的……我直觉的不喜欢这个老人。
但他说话是的语气是温柔的,看向母亲的目光是悲伤的,抚摸我头顶的手是温热的。
我忽然又没有理由不喜欢他了。
“这些年,还好吗?”外祖父抚摸着我的头,状似随口的问着母亲。
“嗯。”母亲的回答简洁干脆。
“他呢?”这句问的应该是我父亲。
“老样子。”
外祖父的手从我的头上拿开,他深吸一口气,似乎是在压抑着某种情绪,“……你就打算这样和他耗一辈子?”
“是和他在一起一辈子。”
“可他只是个风流成性的穷小子!”压抑着的情绪还是爆发了,外祖父的情绪很激动,“他能给你什么?他能爱你五年,可他能爱你十年吗?他能爱你一辈子吗?就算他能……”
“但我爱他。”
母亲的回答温柔且坚定,外祖父看着这样的母亲半天没能说出一句话,末了,又是重重的叹了一口气。
我和母亲在之后的一个月一直都生活在外祖父家,或者说,是被外祖父强行关在了外祖父家。
这期间父亲来外祖父家找过母亲和我几次,但每次都被外祖父赶走了。
后来他就没来过了,最初母亲没有什么反应,后来她却有些慌了,她常常站在卧室窗边看着楼下,焦急的等待着她的骑士。
而在一个雨天,她的骑士出现了,带着鲜红的玫瑰和满身的伤痕。
父亲倒在了雨中,倒在了母亲面前。
母亲病了。
外祖父去世了。
母亲再次病了。
接连的变故下,家中一贫如洗,纵使我知道母亲和努力的在养活她自己和我,但每当其他小朋友嘲笑我身上的旧衣服的时候,我的心中依然是怨恨的。
可我不能恨那个努力对着我微笑的母亲,于是我只能恨我荒唐至极的父亲。
每个听着母亲压抑着的抽泣声的黑夜,每个只有白粥和青菜的清晨,每次被人嘲笑和指指点点的时候……无法想到这样的人生何时才能结束的5岁的我,在时间中漫无目的的走着。
“今天我们来谈一个或许有些遥远,但是很有意义的话题!大家长大后想要做什么呢?”
“老师!我要做和班主任一样的老师!”
“发明家!发明另一个我替自己上学!”
“科学家吧,虽然不知道是做什么的,但听上去就很酷!”
身边的同学们争先恐后七嘴八舌的说着自己的梦想,但答案却翻来覆去的一直都是这几个。
“我想做一个普通的有钱人。”
是的,在面对小学老师的这个问题的时候,还是小学生的我是这样回答的——因为普通,所以我可以拥有一个正常的,不会缺席我的人生的父亲,因为有钱,所以母亲不用这么累,我也不会再被人嘲笑。
非常平凡的梦想。
父亲的日记里,最后一页,写着这样一段送给母亲的话:
盛夏的雨和盛夏的太阳一样温暖,但我却想为你撑伞。
我不爱伞,我爱盛夏的太阳,爱盛夏的雨,爱它们落下时发出的声音和被它们淋湿的街道。
但我更爱你,我怕你会因为这场雨感冒。
若是这样会破坏欣赏盛夏的雨的你的心情,请你原谅一颗爱你的心,并请你仔细聆听雨水敲在伞上的声音。
它在替我唱给你听。
我像爱这个世界一样爱你。
插入书签