柏林十二冬

　　年级第一。
　　陈芯无数次在年级榜、表彰名单里看见过这个普通的名字，沈东。
　　她喜欢认识厉害的人，当交个朋友。也可以说，她曾在那种人身上尝过甜头。
　　水往下流，人向上走。
　　她很小的时候就明白这个道理。

　　升小学那年的聚餐饭局前，她妈妈总是很紧张。
　　催着她爸爸花掉整整一个月工资买好酒，包装袋折一点，她就皱眉责怪他没把酒放好位置，放在餐桌上就不会折。中秋节、端午节、春节，她都会给陈芯买漂亮的衣服。有时翻箱倒柜，把之前向文翔妈妈随手给她买的那件掏出来，即使小了，也硬生生把陈芯挤进去。
　　“妈妈，不舒服。我后背痒。”
　　“忍一会啊，芯儿。等吃完饭，一回家就换掉。”
　　等饭后洗澡时，她才发现女儿后背已经红肿一片。衣服放太久，穿起来会过敏。
　　她既心疼又无奈，用清水冲洗孩子的脊背。
　　丈夫在饭局上为了姐夫高兴，平时不怎么喝酒的人一杯又一杯，回家后在沙发上倒头就睡，酒气熏天。
　　女人一时间不知道这到底值不值得。
　　就为了一个户口，为了一个好小学？
　　女人口气中带着哀愁，淡淡问：“芯儿，你喜欢龙湖小学吗？”
　　龙湖小学是这个区最好的学校，姐姐家的两套房子都是学区房。
　　身边的同事说，上了龙湖小学，相当于半只脚踏进八中了啊。
　　陈芯天真烂漫，手玩着水：“喜欢啊。”
　　“为什么喜欢呢？”
　　女人关了水，掏出浴巾，把奶乎乎的孩子裹成粽子。
　　“我想上八中。”
　　六岁的陈芯记住了大人闲聊时说的话，眼神坚定。
　　“上八中就有出息。我要考清华。”
　　孩子的稚气，更莫名让女人觉得现实残酷。
　　女人轻推孩子的脑门：“小姑娘，清华多难考，你知道么？到时候你不要哭鼻子哦。”
　　“妈妈，我长大了。”小陈芯把脸埋进浅绿色的浴巾里，眼睛圆鼓鼓，“大人是不会哭鼻子的。”
　　狭窄的浴室里，女人愣了片刻。
　　然后把孩子抱在怀里，晃悠着进了房间，故作轻松：“换衣服咯。”
　　她没有告诉那个小孩，长大后，人还是会哭鼻子的。
　　而且眼泪会越来越多，越来越多。
　　只是小孩的眼泪大多流给别人看，大人的眼泪总藏起来，自己吞。

　　去龙湖小学的第一天，妈妈一早就给她换好校服。
　　从家去学校要坐一小时的公交车，妈妈买了煎饼作早餐，小陈芯提着煎饼紧靠着穿着灰白工作套装的妈妈，在早高峰的车上晃啊晃。
　　公交车经过跨江大桥，她透过车窗，看见平阔的江面，眉开眼笑，激动回头：“妈妈，是大海！新学校在海边吗？”周围的乘客闻声扭头看她，陈芯有点不好意思。
　　“傻不傻，那是江。”
　　她目不转睛盯着远方：“哦，江。”
　　“好看吗？”
　　“嗯，好看。”
　　“以后每天上学，都能看到。”
　　“真好。”陈芯笑嘻嘻，握住妈妈垂在身侧的手，“妈妈，上小学真好。”
　　其实她也觉得坐一小时的公交车很辛苦，人挤人很不舒服，想吐。
　　但她知道，妈妈为了她能到龙湖小学上学付出的一切，一定更辛苦。
　　她八点上课，妈妈六点就起床，六点四十就拉着她出门。送完她，还要再搭车去单位。
　　桥走完，江面被甩在车尾，再看不到。
　　陈芯心想，我不能辜负妈妈，我要努力。一定要努力。

　　陈芯以前以为姨妈家是顶富裕的了。开得起豪车，向文翔用得起最新款的ipad。
　　进了龙湖小学，她才发现自己引以为傲的生活是那么平庸无趣。
　　一个班里有四十个向文翔。
　　他们假期去的地方是日本、韩国、澳大利亚。
　　他们上金牌培训班，认识同一个名师，有另一份机密资料。

　　那时陈芯认识了一个新朋友，个性很好，为人大方。
　　在陈芯苦恼读不好英语时，把自己包里的mp3递给她。
　　里面有外教课的老师从英国带回来的慢速英语磁带。
　　“听几遍就会说了。”
　　“送我么？”
　　“昂，送你。mp3也送你。我早就不喜欢这个款式了。跟我妈说我弄丢了就行。”
　　变化大概是从那里开始的吧。
　　只要结识阔绰的、不计较的、闪闪发光的人，他们的一点赏赐，就足够喂饱陈芯。

　　后来，她在八中认识李斯文。
　　他们一起自习，隔得很远。他把培训班的资料分享给她，压中期末考的两道大题。
　　她第一次考进年级前十。李斯文是第一。
　　陈芯偶尔也会想，这样是不是不好。可是，她并没有做什么伤人的事情，既然他们有多余的，为什么不能给她借一点力？况且，她也付出了很多。
　　小学的时候，要陪着公主，穿了新裙子要夸真漂亮，换了新鞋要说好高级。
　　跟李斯文一起，她要听他无关紧要的烦恼，要在他自我怀疑时给予他百分百的鼓励与信任。就算他时而不经意说漏嘴，你连这个都没有吗，你房间没地方摆望远镜吗，她也不能表现出沮丧或生气。
　　不是啊，李斯文，你说的那种望远镜，我根本没有钱买。

　　期末考那天。
　　其貌不扬，举止粗鲁的男人身后跟着清秀内敛、如雪宁静的男孩。
　　“沈东，东西拿齐没有？”
　　陈芯本来在电梯间前边走边背古诗词，听到沈东的名字，惊诧抬头。
　　少年垂着头，跟她擦肩而过。
　　“你们学校每天都有人搞卫生吧？真干净啊。”
　　男人手摸过栏杆，没有什么格调。
　　沈东一言不发，陈芯没有心思再背下去，目送他消失在拐角。

　　从小学到初中，年级第一总是李斯文那种人。
　　得天独厚，轻松自傲。
　　终于有一次，守住那个位置的人变成沈东。姓名平庸的沈东。跟她一样的沈东。
　　这么多年，她终于找到一个同类。
　　陈芯看沈东，就像天鹅群里的一只丑小鸭看另一只稍微美一点的丑小鸭——

　　“嘿，伙计。你已经长出白色羽毛了。我想，你很快会成为天鹅的。”
　　“真的吗？我一直在等待这一天。”
　　“我也是。我们都等得太辛苦了，是吧？”
　　“......”

　　她在脑海里脑补出西方童话书中会有的的对白。
　　出神了很久。感觉洁白的羽毛自两臂缓慢生长、延伸、肆意.......

　　/

　　陈芯看着面前额前湿润，眼睛亮晶晶的沈东，轻柔地说：“沈东，遇见你真的很高兴。”
　　少年勾唇：“你说的是在今天，还是指在明德？”
　　“在.......人生吧？”
　　陈芯跟着他打趣，说出的却是心里话。
　　我们都曾在少年时代遇到一个特别的人。
　　TA教会我们顽强，教会我们前行，教会我们一切都有可能。
　　即使交集不多，你也能他光鲜的履历中汲取养分，一路向上看。
　　很多个在竞赛班崩溃的时刻，陈芯靠着记忆里，沈东埋头一本又一本刷着练习册的模样，重整过旗鼓。也许以后她跟沈东都会改变，但那一帧记忆画面会永远留在她的世界，像一口氧气，告诉她，还能再撑一撑。

　　“李斯文呢，还回来么？”
　　“我还以为你不关心他。你们不是对手吗？”
　　沈东笑着：“可能这是久敌成友吧。谁知道呢？”
　　“他不回来了。李斯文要去美国。”
　　“不参加高考？”
　　“嗯，不参加。”
　　原来李斯文还是李斯文。就算失败，他还是有无数地方可以兴致盎然地奔赴。
　　沈东若有所思，点点头。

　　“对了，你借给我们的笔记帮忙很大。”
　　沈东想起那本秦一扬的笔记，同时想起的还有他骑着李斯文的山地车穿梭在城市的那个温热傍晚，想起那时的自由跟某种虚假而短暂的优越。
　　现在回忆，真是恍若隔世。
　　“陈芯，其实我根本不认识什么秦一扬。”
　　他坦白。
　　女孩不可置信，眼睛瞥着他。
　　跟聪明人说话，向来说半截就足够。
　　趁她消化这一消息，沈东静静说：“我们以后都见不到李斯文了，是吧？”
　　语气清澈干脆又苦涩眷恋。
　　不过，抬眸看他，沈东脸上依旧带着笑。一闪，退回课室一角。
　　就像刚刚那句话不是他说的，只不过是谁的梦呓。

　　陈芯不记得自己是怎么走出明德校门的。
　　等她意识过来，已经走出很远。
　　吵嚷喧闹的街巷中，她终于回过神。
　　李斯文得意又欠揍的笑容明晃晃在她脑海里，像卡碟的录播机，重复却跳不出这帧。
　　这是她考上清华后，第一次觉得难过。

　　/

　　蒋飞整整一周半没有回学校。
　　他家在明德中学附近的高级住宅区。
　　进了小区，往左拐，沿着洁净的柏油路一直走一直走是管理森严的别墅区。
　　向右拐，则是一栋栋高层住宅。
　　他们住在19楼，是大平层。
　　蒋付在明德校园里对着写满数学题的黑板托腮苦恼时，蒋飞就呆坐在寂静的卧室，盯着墙面上球星詹姆斯的照片。
　　“青少年网球赛，你不要参加了。”
　　出院的那天，妈妈板着脸告知他。向来好脾气的妈妈第一次如此强势。
　　“为什么？”他不甘。
　　“你保证过的，不会弄伤自己。”
　　“网球是运动，只要属于竞技运动，不可能没有受伤的风险。”
　　“你知道伤到头是什么概念吗？”
　　奔波一整天，也许整夜没有合眼的妈妈眼圈下青紫，疲态尽显。
　　“蒋飞，医生说了，这次算你好运。再偏一寸——”女人哽咽片刻，极快扭过头，看车外飞驰的景象，故作冷淡说：“再偏一点，就不是晕倒而已。”

　　在病床上睡得足够久，蒋飞反而是一家人中精气神最好的一个。
　　他固执说：“你不让也没用。我已经练了这么久，不可能放弃。”
　　“......”
　　可当他下午背着球包，准备进入训练场地的时候，却被拦住。
　　网球场有张新鲜面孔，大概是新生。蒋飞看几眼，就知道他技术不错。回球有力漂亮。
　　拦住他的就是原先的教练。
　　“怎么了么？”
　　“你已经不是队里的人了，蒋飞。你不能进来，我们在专训。”
　　“不是队里的人？”蒋飞心一沉，疑惑又气氛，“什么意思？”
　　“你的家长不同意你继续参加网球训练。”
　　他横眉怒骂：“他们不同意关我屁事。”
　　蒋飞总是温和谦逊，除了偶尔打出很烂很烂的球，他基本没有说过难听的话。
　　教练瞥他一眼：“你应该多多休息。”
　　“我要比赛。”
　　“你的伤......”
　　“我要比赛！你听不懂么？”蒋飞试图推开教练，却被狠狠拦截在外。他气得把包摔在地上，里面装着他昂贵的网球拍。面前那黝黑的年轻男子还是冷着脸，不退让。蒋飞低头看包。心想以前，拍子上一个小划痕他都要心疼很久。

　　他在抗议。
　　抗议的方式就是，不打网球，他就不去学校。
　　妈妈表现得包容且平淡：“好啊。正好养养身子。你什么时候想去了再去吧。”
　　后来他说不让他打网球他就不吃饭，肚子饿得咕咕叫，蒋付回来偷偷端着饭碗溜进他屋内，看他吃的狼吞虎咽，问他这是何苦。
　　“你不懂。”
　　咀嚼间，空气中弥漫着米饭香。
　　“我真的喜欢比赛。”
　　蒋付坐在他的床上，手里摸着他床头的公仔。是他们小时候在迪士尼买的，一人一个。
　　他是米老鼠，她则是米妮。已经有年岁的痕迹，洗得褪了色。
　　她笑问：“原来你喜欢的是比赛？那打网球干什么？我天天都可以跟你比赛啊，吃饭比赛怎么样？”她顺势指碗，变相阻止他“绝食”抗议。
　　“网球是我打得最好的球类。”蒋飞的神情沉着冷静，“在竞技比赛中，取胜不是所有，我喜欢在比赛中体会到自己的力量，知道我有天赋我有能力。这很重要，蒋付。这对我很重要。”
　　蒋付浅笑，有点哀愁，低头看木地板的光泽。
　　“难怪你说我不懂。”
　　“嗯？”男孩扒拉着饭，很快见底，漫不经心。
　　“我没有天赋吧。”

　　少年一愣，有些抱歉：“你不是会唱歌吗？”
　　蒋付摇摇头：“大街上随便拉个人都能唱成我这样。”
　　男孩握着碗，不知所措。
　　蒋付拍拍他的肩膀：“把碗拿出去吧。”
　　“我不去，万一被妈发现我.......”
　　“你以为这碗饭是谁帮你留的？”她起身，“换个持久点的抗议方式吧。”
　　“蒋付。”男孩叫住她，“你说，妈为什么不让我继续打球？她这不是一朝被蛇咬，十年怕井绳么？至不至于？”
　　蒋付没回答，只是淡淡凝视他一眼。悠长且幽深。
　　让人无话可说。

　　蒋飞不会知道其他人知道的一些事实。
　　他的受伤，根本不是一场意外。

该作者现在暂无推文