塌缩

　　我在北岛留下来了。

　　不是为了等她。

　　也不是为了继续走她未完成的路径。

　　而是因为在这里，我终于明白：

　　不管她在不在，我都必须学会生活下去。

　　她已经做出了她的选择——从一切定义中抽身。
　　而我也终于能明白：选择一个人，不是为了让她回来。
　　只是因为在所有版本之中，那一刻，我愿意从她身边开始成为我自己。

　　—

　　Sonder-Cell 项目接受了我的参与申请。我的角色被定义为“共振行为观测者”——负责记录接入者在开放坐标系统中的语言延迟、行为选择与路径自洽率。

　　和EchoField不一样。

　　这里不追求反馈，也不强调留存。

　　它只记录：你是否真的走过了某条轨道。

　　这正好适合现在的我。

　　—

　　她曾参与这个项目。

　　但她已经不在。

　　没有人确切知道她去了哪里。

　　也许她只是换了一个实验站。

　　也许她彻底离开了这个系统宇宙。

　　我不再追问。

　　因为我知道：

　　知道她在哪，并不会改变她是否选择回来。
　　而她是否回来，也不再决定我是否生活下去。

　　—

　　工作之余，我开始重新写笔记。

　　不为任何系统，不为发布。

　　只是写下那些每天闪现的句子，像一种温度监测。

　　今天的风是顺的，海边有人扔了一本书进海里。

　　下午六点的光打在墙角，像极了她曾提过的北欧实验塔。

　　这些都不是关于她。

　　但我知道，如果她还在写东西，她也许会写得像我现在这样。

　　不是为了谁。

　　只是因为她愿意说话。

　　—

　　有一天，我收到一封匿名明信片。

　　寄件地是数千公里外的一个旧邮局，没有署名，字迹我不确定是不是她。

　　但背后写着一句话：

　　“如果我们只是彼此走过的版本，
　　那你是我最愿意塌缩成的那一个。”

　　我读完，没有流泪，也没有重读。

　　我只是把它放进抽屉，没有加锁。

　　像对待所有那些曾经来过，又离开过的事物。

　　—

　　再过几周，我将参与项目的外延分站建设。

　　他们要在海的另一边建立新的共振岛。

　　负责人问我愿不愿意过去。

　　我说：“可以。”

　　不是逃离，也不是换轨。

　　只是我知道——我已经不是那个只能站在原地等待的人。

　　—

　　我出发前的最后一晚，回头看了一眼灯还亮着的记录室。

　　那里有我留下的一本新笔记。

　　最后一页，我写了这句话：

　　“你可能永远不再回来，
　　但我已经选了你。
　　在所有版本中，
　　我愿意成为那个不靠确认也愿意留下来的人。”

　　—

　　我合上本子，转身离开。

　　门关上的一刻，风正好从走廊尽头吹进来，擦过我肩膀。

　　我没有回头。

　　因为我知道——

　　我已经，走在我自己的轨道上。

　　—

　　尾声

　　我终于明白，“塌缩”从来不是一次命运的坠落，
　　也不是多重世界中最优解的生成。

　　它是：在所有可能的未来、所有可能成为的我之间，
　　有一个瞬间，我选择了你。
　　而正是这个选择，让我从叠加态中走向现实，
　　从“可以是任何人”，变成了“必须是这个人”。

　　所以你不需要回应，也不需要回来。

　　你存在的意义，并不取决于你是否最终留在我身边。
　　而是因为我曾以真实意志，把你定格为我存在的一部分。

　　那一刻，
　　我塌缩了——
　　成为一个人，一个方向，一个爱，
　　以及——
　　一个再也无法撤回选择的人。

　　（全书完）

该作者现在暂无推文