亲爱的，我是谁

　　凌晨两点的二十五楼窗外，车流依然想被一条无形的线牵着缓慢爬行。客厅的钟表像个古稀的老人，发出沉闷的嘀嗒。房间没有开灯，关北霖的半张脸隐在黑暗中，夹在食指和中指间的香烟几乎要燃尽，他低头看了一眼，随后抬手摁灭在窗台上。
　　和陆朗分开后，许昴清执意要回教师公寓，起先关北霖假意肚子疼，想要留下他，但心情不对劲的时候，演戏也受干扰，许昴清一眼就看穿了他的假装。
　　许昴清说：“如果以后你还想到学校接我，今晚就让我回去。”
　　关北霖为他叫了个车，亲眼盯着手机屏幕上的车辆驶进教师公寓楼下时才放心开车回去。
　　手机在客厅桌子上震动，已经响了两次，他走去扫了一眼，关机，现在这个时间，谁也别想打扰他。除了苏承宇之外，没人会在这个时间点联系他。空落落的客厅，墙上的西方人物画也黑漆漆藏在画里。他想起，自从那晚之后，关北霆就没回来过，他打电话问时，那边说不是在加班，就是在酒店。
　　五分钟后，暗屏的手机在地下室被唤醒，屏幕明亮，关北霖系好安全带后，拨通那串仍是数字的电话，对方果然也没入睡，听声音，好像也不在家。

　　“关北霖？大半夜你不睡觉，跑医院来找我干什么？”
　　夏南星顶着三天没洗的头发，两天没刮的胡子，还有四五天没换洗的衣服从住院部台阶走下来时，揉揉眼睛，还以为是自己看错了，关北霖穿着黑色衣服，像个孤魂似的倚靠在车上，脸又冰又臭。
　　“你怎么在医院？”关北霖道。
　　“我妈住院啊，她刚做完手术，我得陪着她，怎么，你找我有事？”
　　夏南星刚把刚做完手术、伤口疼的母亲哄睡着，一连几天的连轴转让他整个人外表显得颓废，但好在手术很顺利，所以他心情一下子从谷底升到了岸上，内心别提多开心了。
　　“上车。”
　　“去哪？”
　　“你先上车。”
　　关北霖说完就上了车，夏南星虽然不知道他要干嘛，但之前也算是有交集，所以跟着他上了车。
　　车上不放音乐，不开广播，干巴巴的，夏南星低头看看自己的衣服，又抬头看看宽敞的无人大道，这两天隔壁病房有人去世，又这个点出门，他还是有些发怵的。
　　“关、关先生，我们这是要去哪？”
　　“不用叫我先生，喊我名字，或者叫我霖哥。”
　　“哦，关北霖，那我们要去……”因为道路两边路灯并不明亮，夏南星对路有些不认识了。
　　关北霖用手指了下导航，“输入个地址。”
　　“地址？哪？阿许哥家吗？”
　　这么晚来找他，夏南星也只能想到是关北霖想见许昴清。
　　然而，关北霖立马否认，而是道：“你堂哥的墓地。”
　　“我堂哥的……”一上车还有点犯困的夏南星，听到这句，立即精神抖擞，甚至觉得后脖颈发凉。
　　“去……去那干嘛，这大晚上，恐怕……会打扰他清净吧。”
　　关北霖扫了他一眼，冷冷道：“你说地址，我输。”
　　夏南星极为不情愿，“要不，咱们白天再去？去看我堂哥……我们总不能空着手吧，不说买束鲜花，起码得买点纸钱啥的……”
　　“买了。”关北霖斩钉截铁地说。
　　“买了？！”夏南星一脸不可置信。
　　“后备箱，你想停车确认一下？”
　　关北霖说得云淡风轻，夏南星赶紧摆手，皮笑脸不笑，“买了就买了，我也犯不着确认。”内心其实在想，今晚真不应该接关北霖的电话。

　　到了公墓后，关北霖猜的没错，夏竞折的墓地不会在其他地方，一定在平城。
　　“鲜花。”看到后备箱里一大束菊花时，夏南星喃喃自语：“还挺有心。”他刚把花抱出来，就看到右边的黑色塑料袋里一堆金元宝和纸钱，吓得他一哆嗦。“居然……还真买了这个！”
　　车灯照在关北霖的身上，终于不再像孤魂。
　　夏南星关好后备箱，边往关北霖那边走，边抱怨：“听说过大半夜出去跑步的，没听说过大半夜上坟烧纸的，这叫什么事儿！”
　　在这细雨后的墓地，冷风吹得他脖子不自觉地缩了缩，这时，身穿黑衣的关北霖刚好转身看了他一眼，这场景，这画面，这相差无几的长相……夏南星隐约觉得衣服下的汗毛慢慢竖了起来，心跳声几乎都能听见。他深呼几口气，默念：“不是我堂哥，不是他……不是他……不是不是……”
　　与此同时，关北霖慢慢蹲了下来，借着车灯仔细观察着墓碑上的照片。
　　“原来，真的很像……”关北霖低语。如果不是真切地看到碑上这张嘴角微微上扬的人像照片，如果不是早就知道自己和夏竞折有着相似的长相……骤然见到在墓碑上的照片，关北霖一定觉得有人故意和他开玩笑。
　　眉眼…鼻子…嘴巴…连嘴角上扬的弧度也令他恍惚。
　　“霖哥，纸钱和元宝现在要烧吗？”放下花后，夏南星不敢直视关北霖的眼睛，一个劲的看着地上说话。
　　关北霖仰头看着眼前的画面，换做之前，势必会嘲笑他一番，但现在，他能感觉到刚才夏南星看向他的眼神——那是，从一个人的身上看到了另一个人的眼神。在许昴清身上也出现过。多次。
　　“嗯。”
　　关北霖缓慢起身，换成夏南星蹲了下来。
　　一种奇怪的感觉涌上关北霖的心头，给那张照片烧纸钱，恍然有种给他自己烧的错觉。不过，这个念头也只是一闪而过。他看到旁边的墓碑有灰尘和落叶，而夏竞折的墓前除了未蒸发的水渍，就只是有几枝枯萎的干花而已。

　　关北霖站在墓碑前将近两个小时，听夏南星讲了许多许昴清和夏竞折的从前，借着车灯，认真在心底烙下墓碑上的照片。
　　把夏南星送回医院后，破晓的天光驱走一片淡淡的薄雾，当阳光照射下来的瞬间，街上行走的路人身上似乎都带着光。

　　平城政法大学北门，许昴清刚走过来就被准备用早餐的门卫大爷喊住。
　　“许老师等等！”
　　许昴清慢慢回头，问：“张叔，怎么了？”
　　“早餐吃了吗？”张叔左右手各拿着一个鸡蛋，笑容春风满面地说。
　　许昴清道：“我吃过了，您慢慢吃，我约了朋友，先过去了啊。”说完，快速离开校门。
　　尽管张叔在后面不停说，吃个鸡蛋也不耽误时间，下次必须到他家去吃饺子之类的话，许昴清还是认为得赶紧走，一来是张叔真的太热情了，热情到他招架不住。二来是距离关北霖打电话约他吃早餐已经过去半个小时了，他可不想被关北霖数落一顿。
　　奇怪的是，在早餐店等候许久的关北霖脸上并没有什么着急等待的埋怨，反而整个人散发着一股温柔的湿冷感，这让一进门的许昴清有些意外，坐下来盯着他看了很久。
　　“不饿？”关北霖问。
　　许昴清摇头，饿是有些饿的，但好奇关北霖双眸下那乌黑的眼圈是怎么形成的，一夜未睡？
　　“你昨天……”
　　“吃蒸饺还是吃小笼包？”
　　“啊？”
　　关北霖把餐桌上的蒸饺笼和小笼包笼都推到许昴清面前，然后说：“味道都不错，尝尝。”
　　“……好。”许昴清住教师公寓后早上都去学校餐厅吃，从来没出来吃过早餐。
　　尝了一个小笼包后，许昴清觉得味道是还不错，但看着关北霖完全不动筷子，好奇问：“你呢？”
　　“我吃了，剩下的都是你的。”
　　看着盘子里的痕迹，和桌上的早餐，许昴清第一反应是，关北霖在撒谎。
　　被人看着吃饭，许昴清以前是觉得特别别扭的，但不知道为什么，对面是关北霖，他丝毫没有觉得扭捏的感觉，也认为这家早餐店做的早餐味道确实可以，没用多久，他居然都给吃完了。
　　上午前两节都有课，吃完早餐，许昴清就到车上短暂坐了一会儿，他以为关北霖今天早上过来陪他一块吃早饭也像前两次中午过来吃饭叽叽喳喳一样，却不知为什么，两人在密闭的车厢内，只是聊了学校的一点事，大部分时候还是许昴清在说。
　　看着腕表上的时间，关北霖道：“今天早上接到公司电话，安排我去出差，这几天就不来找你了。”
　　许昴清心想，这话其实可以在电话里说，不必特意跑过来一趟的。
　　“好好照顾自己。”说完，关北霖启动了车子，眼神示意许昴清下去。
　　下车后，许昴清内心纠结了一瞬才说：“你也是。”
　　看着缓缓升起的窗户和渐行渐远的车辆，许昴清轻轻呼气，早上这顿饭，说不出来哪里奇怪，他总觉得关北霖的笑有些强颜欢笑的意味。

　　这天是周末，距离关北霖出差已经过去四天。
　　市第一医院，精神心理科门外走廊，程绢和许建山已经焦躁地等了半个小时。许昴清从另一走廊走过来时，程绢终于松了口气，“来了，来了！终于来了！”
　　“爸，妈。”
　　许建山看到儿子一脸不愿意的表情，心情立刻低落，厉声道：“罗医生都等你很久了，还不赶紧进去！”
　　许昴清平淡地看着电话里说他不来医院就要以死相逼的父亲，再抬眼看着淡蓝色科室门牌，难以言表的心情登时像有烈火喷射过来。

该作者现在暂无推文