[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
第 36 章
那场名为“沈时宴”的顶流生涯,终结于五年前一个湿冷的清晨。
顾宸,彼时仍在公众面前扮演着那个温和、光鲜、前途无量的“沈时宴”。
他在公众场合的最后一次露面,是为一部慈善纪录片配音,声音沉静而有力,带着一丝不易察觉的告别。随后,他如同他为GELEF(全球教育与法律基金)留下的那份法律信托一样,彻底从公众视野中“被动清算”了。
虽然最后被逼走国外,但是他还是不想放弃,所以他选择了法国巴黎。不是为了它的浪漫与繁华,而是为了它的疏离、它的语言障碍,以及它对“艺术”的苛刻标准。
他没有动用顾氏分文,只带着多年积蓄和“沈时宴”这个名字带来的所有耻辱感,以一个学习者的身份,进入了一个名为“第七维度”(Le Septième Dimension)的艺术电影剧组。
这个剧组由一位曾获金棕榈奖但极其偏执的法国导演雅克领导,以极端的现实主义和方法派表演著称。
他给自己重新定义了名字:顾宸。彻底剥离了“沈时宴”作为娱乐产品的所有标签。
他租住在巴黎郊区一间狭小、老旧的公寓里,每天清晨五点起床,开始他的“艺术苦修”。
语言是第一道高墙。
他不仅要掌握日常法语,更要理解晦涩难懂的法国文学和哲学,那是雅克导演用来指导演员的“表演语境”。
他白天在剧组做最基础的场务和翻译,夜晚则在剧团的排练厅里,像一块海绵一样吸收着新的表演体系。
要学习的内容太多了,这是从小到大,沈时宴从来没有经历过的体验。
雅克导演对他这个“亚洲顶流”充满了鄙视和不信任。
“你身上的表演,是镜头和剪辑的产物。”雅克导演用他刻薄的法语说,“你的眼神太‘干净’,太‘甜’。你的身体没有‘重量’。你活在一个没有痛苦的泡沫里。你的‘沈时宴’,不过是一个被资本反复抛光的装饰品。”
这番话像刀子一样刺穿了沈时宴的伪装,但却让他感到痛快。他知道,这是他寻求已久的“真实”。
他必须从零开始,摧毁过去的自己。
在雅克导演的体系中,表演不是“演”出来的,而是“活”出来的。
沈时宴被要求忘记所有的镜头机位、忘掉所有的光线,甚至忘掉自己的长相。只有这样,才能忘掉那个本来的自己。
雅克导演要求沈时宴加入一个关于“贫穷与饥饿”的项目。他被送到巴黎一个工人阶级社区,进行为期三个月的“体验生活”。
他必须找到真正的临时工作,忍受语言不通带来的歧视,感受那种在生存边缘挣扎的疲惫。他丢弃了所有偶像的光环,只剩下被磨得粗糙的双手、疲惫的眼神,以及因缺乏营养而略显单薄的身体。
他开始学习一种全新的表演技巧:情绪记忆与身体重塑。
他不再使用“沈时宴”时期那种华丽但缺乏深度的技巧,而是强迫自己挖掘内心的真实恐惧、委屈和不甘。
那份对林知夏的愧疚和被家族光环压制的愤怒,成了他最强大的情绪记忆。
他将自己被误解为“拼爹”的屈辱、以及对林知夏的专业信任的辜负,全部投射到角色身上。
他饰演的角色,是一个在底层挣扎、试图用艺术对抗社会不公的雕塑家,他必须表现出那种被世界否定,但绝不妥协的执拗。
长久的训练,让他终于获得了雅克导演新电影《沉默的灯塔》(Le Phare Silencieux)中的一个配角机会——一个因为家庭责任而放弃音乐梦想的码头工人。
这个角色戏份不多,但对情感深度要求极高。沈时宴将自己沉浸在角色的世界里,每天在寒冷的码头体验生活,学习最粗糙的劳动技巧。
在拍摄中,他抛弃了所有“沈时宴”的习惯:不再注意自己的侧脸是否完美,不再担心光线是否柔和。他甚至允许自己看起来疲惫、衰老,让岁月的痕迹自然地刻在脸上。他要的是真实,而非完美。
雅克导演曾说:“沈时宴,你的眼神里终于有了重量。那不是明星的光芒,那是活着的人的阴影。”
支撑沈时宴度过这几年炼狱的,并非对艺术的单纯狂热,而是他对自身价值与独立性的证明,以及对林知夏那份被他亲手打破的平等盟约的修复渴望。
他知道,如果他以一个失败者、或者仅仅是“逃亡者”的身份回到林知夏面前,她会毫不留情地质问他的懦弱和不信任。他需要一个无可争议的身份,来作为他对她解释和道歉的筹码。
这个身份,就是“一个靠自己实力在世界舞台上立足的沈时宴”。
他必须证明,他离开家族庇佑,放弃所有资源,依然能够取得非凡的成就。
只有这样,他才能以一个对等的、有实力的伙伴身份,站在她身边,共同完成GELEF的使命。这与爱情无关,这关乎尊重、承诺和能力。
“她不会需要一个需要被保护的逃亡者。”他曾在一个深夜的排练室里告诉自己,“她需要的是一个法律上无懈可击、专业上无可挑剔、且能够给予她绝对信任的沈时宴。”
他的隐忍,是为她赢取时间,也是为自己赢得尊严。
第五年,命运终于为他安排了那场迟来的证明。
《沉默的灯塔》意外地入围了威尼斯国际电影节主竞赛单元。这部电影题材冷峻,节奏缓慢,完全不是“沈时宴”时期商业电影的风格,但却以其极致的真实感和深沉的表演打动了评委。
在水城威尼斯,沈时宴以顾宸(Gu Chen)的名字走上了红毯。
他穿着一身剪裁简洁的西装,脸上带着三年沉淀下来的平静和沧桑,他不再是那个被镁光灯追逐的偶像,而是一位被艺术认可的创作者。
媒体对他的背景几乎一无所知,只将他视为雅克导演挖掘出的一颗“东方新星”。
在闭幕式上,当评委会主席宣布最佳男配角的得主时,全场陷入了一片安静。
“我们被他眼神中的那份深沉、那份对理想的坚持和最终的妥协所震撼。
他让我们看到了一个被生活碾压的普通人,内心依然存在的巨大力量。获奖者是——顾宸!”
那一刻,沈时宴的心脏骤然停滞。这不是一个流量带来的奖项,这是一个用血肉和灵魂换来的荣誉。
他走上舞台,接过象征荣耀的奖杯。灯光璀璨,但他眼前浮现的,却是几年前林知夏在他面前那双冷静而愤怒的眼睛。
他用流利的法语和略带口音的中文发表了获奖感言,没有感谢家族,没有提及任何背景,只感谢了艺术本身,以及那些为理想默默努力的人。
“我要感谢所有敢于用自己的专业知识和坚韧意志,去挑战巨大、既定权力的人们。你们的信念,是真正的灯塔。”
这句话,是说给威尼斯听的,更是说给大洋彼岸,那个正在林氏权力核心中,与他并肩作战的法律棋手听的。
威尼斯影帝的荣誉,彻底完成了沈时宴的价值证明。
他不再是那个需要靠家族资源和光环支撑的“顶流明星”。
他是一个国际认可的艺术家,一个拥有独立人格和专业价值的个体。这个身份,让他拥有了足够的筹码去面对顾氏和林氏家族的质疑,以及最重要的是,去面对林知夏。
在颁奖后的私人晚宴上,他接到了他秘密留下的法律联络人发来的邮件。邮件内容简短,却让他彻底放下了心:
“目标资产已确认找到安全港。法律进程已启动。对方已在行动,速度超出预期。请尽快归位。”
“对方已在行动”,他知道,这是指林知夏。
沈时宴知道,林知夏必然已经找到了条款 6.3,并且已经以她林氏继承人的身份,开始执行“强制法律人格转换”的计划。
这证明不论知夏是恨着他,还是有其他的情绪,她依然还是那个专业的林知夏,因为她不仅看懂了他的布局,还找到了最高效的执行路径,仍然选择走向那条路。
他的嘴角浮现出一丝复杂的笑意——那是欣慰,也是面对即将到来的“审判”的准备。
他已经用五年的时间,在艺术领域证明了自己的独立价值。现在,他要以“顾宸”的身份,回到国内的金融与法律战场。
“沈时宴”已经消亡。国际影帝顾宸,回来了。
他看着窗外水城模糊的夜景,内心充满了力量。
他知道,等着他的,不仅是GELEF的存亡之战,还有一场来自他最重要盟友的、关于信任和尊重的终极审判。
他已准备好,以一个平等的姿态,去承受她的所有怒火。
沈时宴的回归,将彻底点燃顾氏、林氏、以及GELEF三方的战火。而林知夏与他的关系,也让沈时宴想迫切的去确定,这么多年,她是否还对他留存一丝感情。
插入书签