洛阳桥小食铺

　　临安的初夏，已有了几分暑气。御街两旁的槐树撑开浓荫，却挡不住石板路反射上来的、带着尘土味的燥热。蝉声初起，嘶嘶啦啦，掺在车马粼粼与人语喧嚣里，织成一张无所不在的、令人微醺的网。

　　顾言如今已授了官身，虽只是从七品的太常寺博士，一个清贵却并无多少实权的闲职，但毕竟踏入了仕途的门槛。官袍加身，行止需合仪轨；衙署点卯，应对须循章法。他在城西赁了一处略宽敞些的院子，离太常寺衙门不远，也便于与同年、同僚往来。

　　这日休沐，他应几位同在京为官的闽籍同年之邀，至城西“望湖楼”小聚。望湖楼临着西子湖的一处支脉，虽不及“丰乐楼”那般声名显赫，却也雅致清净，是不少中下层官员和文士喜爱的去处。

　　二楼临水的雅间，推开轩窗，湖风带着水汽徐徐送入，稍稍解了暑意。席间除了顾言，还有三位同年：一位在翰林院做庶吉士，一位在户部观政，另一位则与他同在太常寺，职位略高。都是年轻人，又是同乡，气氛比之前那些应酬场合要松快些。话题从京中近日传闻、各衙署趣事，渐渐转到家乡风物上。

　　“说起来，还是惦记泉州那一口海鲜。”在户部观政的同年叹道，“京里的鱼虾，不是冰窖里出来的，就是运河里养的，总少了那股子海边的鲜活气。尤其是海蛎，临安这边也有卖的，叫什么‘牡蛎’，个头是大，可鲜甜肥美，远不如咱们泉州的‘蚝仔’。”

　　“正是！还有那‘土笋冻’，清凉脆爽，蘸着蒜泥酱醋，夏日里最是开胃。”在翰林院的同年接口，咂了咂嘴，似在回味。

　　顾言静静听着，手中端着细瓷茶杯，目光落在窗外粼粼的湖面上。湖中有画舫缓缓驶过，传来隐约的丝竹声。他想起洛阳桥下浑浊而充满生命力的海水，想起码头上渔人叫卖时嘹亮的嗓音，想起“穗娘小食”里海蛎煎出锅时那“滋啦”的脆响和扑鼻的焦香……那些画面与声音，隔着千里之遥和近一年的时光，竟依旧清晰如昨。

　　“顾兄在太常寺，日子可还清闲？”同署的同年笑问，打断了顾言的思绪。

　　“尚可。无非是整理些礼乐旧典，参与些祭祀仪程的拟定。”顾言收回目光，淡然答道。太常寺主管礼乐祭祀，事务不算繁剧，却格外讲究“礼制”二字，一丝一毫错不得，于细微处见功夫，与他沉稳谨慎的性子倒有几分契合。

　　“清闲好，正好多琢磨些文章学问。哪像我等在户部，整日对着枯燥账册，头昏脑胀。”户部的同年抱怨道。

　　“各有各的难处罢了。”翰林院的同年摇头，“在翰林院，看着清贵，实则如履薄冰，一字一句都怕被人拿去做文章。”

　　正说着，酒楼的伙计端着托盘进来，撤下残羹，换上茶水果点。其中有一碟点心，形如含苞待放的荷花，外层是粉白相间的酥皮，层层叠叠，顶端一点嫣红，做得极为精致。伙计介绍道：“几位官人，这是小店新制的‘荷花酥’，用的是今春新收的莲蓉，酥皮用了六十四层，请慢用。”

　　“荷花酥？”同署的同年拈起一个，仔细端详，“这做工，真是精细。怕是不输宫里御膳房的手艺。”

　　顾言也取了一个。指尖触感，酥皮极轻极脆，仿佛用力稍大就会碎裂。轻轻掰开，酥皮簌簌落下细屑，露出里面淡粉色的莲蓉馅，甜香细腻。送入口中，外层酥松，内馅绵软清甜，莲蓉的味道纯净而高雅，显然是用了上好的材料，经过繁复工序制成。

　　味道确实上乘。但这般极致的精细与刻意，每一口都仿佛在提醒着食客其背后所耗费的人工与心思。不像泉州的食物，即便是“烧肉粽”那样的硬菜，也带着一股子直接、浓烈、不管不顾的烟火气；即便是“三丝卷”那样的巧思，也透着食材本真的清鲜。

　　“这荷花酥，好是好，就是吃着……有点累。”户部的同年几口吃完，拍了拍手上的酥屑，直言不讳，“还是咱们老家的‘碗糕’、‘甜粿’实在，一口下去，满嘴米香糖香，实在。”

　　众人都笑起来，气氛愈加热络。话题又转回泉州，说起清源山的野趣，开元寺的香火，洛阳桥的潮声……仿佛在这一刻，借着共同的味觉记忆与乡音，他们暂时卸下了京官的身份与压力，变回了离家未久、尚带着海滨气息的青年学子。

　　顾言听着，唇角也噙着淡淡的笑意。这些同年，有的志向远大，有的务实精明，性格各异，但此刻流露出的对故乡的眷恋，却是相同的。这或许便是所谓的“乡党”之情，在远离故土的宦海中，成为一点微弱却切实的慰藉。

　　聚会散时，日头已偏西。顾言婉拒了同车而归的提议，独自沿着湖畔缓步。湖风大了些，吹动他青色官袍的衣袂。夕阳将他的影子拉得很长，投在青石板路上。

　　路过一处临水的茶摊，支着简陋的凉棚，三两个脚夫模样的人正就着大碗茶，啃着硬面饼。茶摊旁，有个老妪守着一小担子，盖着白布。一阵微风吹过，掀起白布一角，露出下面一个个黄澄澄、圆滚滚的东西，散发着熟悉的、带着碱味的清香。

　　是“碗糕”？顾言脚步不由放缓。那老妪见他身着官袍，有些怯怯地问：“官人……可要尝尝？自家做的‘发糕’，今日刚蒸的，还温乎着。”

　　顾言走近。那“发糕”的品相自然远不如“望湖楼”的荷花酥，颜色不够均匀，形状也有些歪斜，但那股朴素的、带着米粮和碱水气息的味道，却异常亲切。他掏钱买了两块，用油纸包了。

　　走到一处无人的柳荫下，他拆开油纸，咬了一口。口感粗糙，甜味很淡，甚至带着点碱涩，但米香实在，咀嚼间，有种笨拙而踏实的满足感。这让他想起更久远的一些记忆，不是洛阳桥边小食铺的精巧，而是幼时在钱塘外祖家，乳娘偷偷塞给他的、刚出锅的米糕的味道。简单，温热，代表着毫无条件的慈爱与安宁。

　　两种点心，荷花酥与发糕，精致与粗朴，高雅与平实，恰如他如今身处世界的两面。一面是必须适应、学习、乃至在其中谋求出路的官场雅集与精致文化；另一面，则是深植于血脉与记忆中的、来自民间与故土的、更本真也更恒久的生活滋味。

　　他将剩下的发糕仔细包好，握在手中。夕阳的余晖将湖面染成金红，远处的雷峰塔影幢幢。

　　他知道，自己回不去了。无论是地理上的泉州，还是心境上那个可以单纯谈论食物、心无挂碍的少年时光。他选择了这条仕途，便要承担其间的所有规则、压力、孤寂，乃至不得不与某些本真之物渐行渐远的代价。

　　但心底那点对朴素温暖的眷恋，对“真味”的坚持，或许就像这手中不起眼的发糕，虽粗糙，却能在某些时刻，提醒他自己从何处来，内心深处真正珍视的又是什么。

　　暮色四合，华灯初上。顾言整理了一下衣袍，将那些不合时宜的感怀妥善收起，转身，朝着寓所的方向，稳步走去。

　　手中发糕的温热，透过油纸，隐隐传到掌心。

该作者现在暂无推文