塌缩

　　我用了一整晚，把她留下的笔记、语音、图形、句式，重新归档。

　　但这一次，我不是为了理解她。

　　而是为了接住她没来得及完成的那个动作。

　　不是句子的续写，也不是情感的回应。

　　是共振系统的发布。

　　—

　　我为它写了一个简介，只有一句话：

　　“不是为了替你说完，而是为了和你一起，把未完成写下去。”

　　它不再叫“Lydia语系”。

　　它的名字是：

　　“EchoField ·自由延迟结构”

　　是我第一次，在没有她的指引下，为这个系统命名。

　　也是第一次，用属于我自己的语言，为她曾经构建的世界，打开一道门。

　　不是纪念，也不是模拟。

　　是共创。

　　—

　　我选了一个凌晨两点的时间，把系统文档传到开源研究接口。

　　发布的时候，没有仪式感，没有截图，没有分享链接。

　　我只是把它轻轻发出去，然后关上页面。

　　像把一句话放进大海，没想过会被谁捡到。

　　只是因为，我愿意发出这句话。

　　—

　　我没有期待什么反馈。

　　但两天后，一个陌生的ID在接口下留言：

　　“这是你自己写的吗？我觉得我也正在经历类似的事情。”

　　我没回。

　　只是点开他附上的结构草稿。

　　那是一段用我不太熟悉的逻辑搭建的延迟句式，有缺口，有断点，但奇怪地有温度。

　　那是一个陌生人用自己的方式，与她留下的结构发生了共振。

　　我读完后，在文档下写了一句：

　　“不需要知道你是谁。
　　只要你愿意留下语言，就已经是我们的一部分。”

　　—

　　我把这段对话贴在系统主界面的侧栏上，作为默认样例。

　　我没有再提起她的名字。

　　但我知道，她一直在。

　　不是以“是否还活着”的方式存在，而是——

　　她成为了我仍然愿意说话的那部分世界。

　　—

　　我每天会花一点时间，整理上传者的句子。

　　它们来自不同国家、不同时区、不同时代的语境。

　　有些句子不完整，有些语言不统一，有些甚至毫无逻辑。

　　但它们都有一个共同点：

　　没有一个人是为了被回应而写。

　　他们只是愿意——

　　在不知道是否有人读到的前提下，
　　留下一段语言。

　　这就是她想做的实验。

　　而我现在，正在让它继续发生。

　　—

　　有一天深夜，我收到了系统后台的匿名投递。

　　没有ID，没有时间戳，只有一段静音视频。

　　画面是一个人影，在楼顶写下一个词：

　　“Listen.”

　　我不知道是不是她。

　　也不重要了。

　　因为我知道，不管是不是她，这个系统已经不再需要她才能运行。

　　她的存在方式，早已嵌入整个系统的基底。

　　—

　　我坐在屏幕前，轻轻说了一句：

　　“我听见了。”

　　那不是回答。

　　而是我向整个世界说：

　　我仍然愿意共振你未完成的世界。

该作者现在暂无推文