80后一去不复返的爱情

　　我家的大瓦房是我三岁的时候父母盖的。为了盖这间大瓦房，父母去借光了村子里所有能借的钱，借的钱他们整整还了七年。听父亲说，其实盖这间房子一共才花了三百多块钱，只是因为那个年代，对我的父母来说，挣钱太难了。父亲说，盖大瓦房主要是留着以后给我娶媳妇用的，我家原来住在茅草房里，冬天寒冷、夏天漏雨的，着实不方便。在农村，姑娘嫁人都要挑有大瓦房的。父亲还说，我家的这间大瓦房以后就是我的了，有了瓦房和门前的几亩地，就可以娶上媳妇了。
　　那时候，男孩总是有许多特权，因为是要给家里传宗接代的，是可以全部继承家里的祖房和土地的，所以男孩懒一点也不会被大人批评。姑娘不一样，村里的大人们常说，姑娘长大了是要去吃别人家的饭，不勤快一点，以后会嫁不出去。
　　姐姐比我大两岁半，却比我能干得多。记忆中，姐姐的脸圆嘟嘟的，大眼睛水汪汪的，总喜欢穿一件方格子的小外套，头发长长的，扎在头上的两个辫子总是耷拉着，因为常常在江边干活，皮肤有点黑黑的，但是大人们都说姐姐长得好看。
　　姐姐六七岁就开始爬在一米高的灶台上做饭了。当我还在玩泥巴的时候，姐姐就已经学会做饭、洗衣服、割草了。她力气很大，十来岁就可以背三十斤的猪草，村里的人都说谁将来能娶上她，日子肯定差不了。在村里人的观念中，勤劳能干是好媳妇的第一标准。村里人娶媳妇不讲究家庭背景、不讲长相、也不讲有没有文化，最看重勤劳和孝顺。在他们看来，和勤劳直接挂钩的就是力气大，能干重活扛重物。姐姐是这方面的能手，为此村里好几个男孩的父母都想和姐姐定“娃娃亲”。十岁的姐姐虽然还处于半懵懂的年纪，但内心深处还是有小小的满足感。
　　尽管姐姐在村子里有再多的好评，父母却总是不满意，觉得姐姐还不够勤快。那天是大年三十，吃完年夜饭，村里就开始热闹起来了。小伙伴们都聚集在村口的大晒场上放烟花，我自然是饭还没有吃完，火急火燎地把碗一撂就跑了，刚拔腿跑出家门就被母亲大声叫回去了，只好很不情愿地回去把碗底的饭粒都吃干净。姐姐吃完饭，也跟着到了晒场上玩了。只是，很快母亲就来招呼姐姐回家洗碗了。“吃完饭就跑了，怎么这么不懂事呢？还不赶快回来洗碗！小姑娘家不会勤快一点啊！还要大人说，以后怎么嫁的出去啊！”母亲当众就数落起姐姐来，姐姐只好悻悻地跟着母亲回家了。我在想，母亲也是，专程把姐姐找回去洗碗，这一来一回的时间，她自己早就洗完了。
　　也许，正是因为父母对姐姐近乎苛刻的要求，姐姐从小就会做很多。母亲腌酸菜，姐姐也跟着腌酸菜；母亲酿白酒，姐姐也酿白酒，只是，母亲用大坛子装，姐姐用小坛子装，母亲做馒头，姐姐也做馒头……有时候，姐姐做的比母亲做的都好吃。
　　我家住在西南边区，是汉族和彝族杂居的地方。受彝族刺绣的影响，我们那的姑娘妇女个个都会刺绣，绣在鞋子上、绣在被面上，绣在衣服上。村里姑娘出嫁要绣上几箱子绣花鞋，出嫁那天当嫁妆陪嫁过去，所以，刺绣水平的高低是衡量姑娘以后能找个什么样的婆家的一大标准。姐姐十岁就开始跟着村里待嫁的姑娘学刺绣，姐姐绣的第一双鞋是给母亲的，还在上面绣了牡丹花和凤凰。虽然绣的不是那么对称，针脚不是那么整齐，甚至有些皱皱巴巴的，但是穿起来却也合脚。后来，姐姐又给爷爷、父亲和我也缝了布鞋，只是上面不用绣那么多花。爷爷自然非常高兴，下地干活还舍不得穿，村里人结婚了，走亲戚了才穿，虽然绣的不算好，爷爷逢人就夸：“这是我十岁的孙女绣的，就等着过几年喝她的喜酒了。”说完，总是赢得别人一阵赞不绝口。
　　村里人都说，姐姐长大了一定可以嫁个好人家。谁娶到姐姐了，家里的粮食一定可以多到吃不完，养的年猪肯定能养得最肥。母亲说，要是真那样就好了，那样的话，我粮食不够吃的时候，姐姐就可以接济我一些了。对此，我常常不以为然“哼！以后长大了谁家更好过还不一定呢！”

该作者现在暂无推文