曙光之恋

　　（本章强烈建议搭配《自由颂》作为BGM食用）

　　共和二年芽月二十四日中午，一辆特别而又平常的囚车沿着巴黎的街道驶过。①

　　囚车上，露西尔·德穆兰与夏琳·圣克莱芒并排靠坐在一起，埃贝尔的寡妇则站在囚车尾端。她们都穿着褴褛宽大的灰白色囚服，双手用麻绳捆缚在身后，身体随着囚车的颠簸而左摇右晃。

　　夏琳又瘦了不少，却将那双格外温柔智慧的大眼睛凸显得更加明亮。她从来算不上漂亮的那张苍白的、心形的脸孔，此时几乎可以称得上美丽了。

　　囚车经过圣克莱芒家所在的那幢旧楼时，夏琳没有多少反应；直到途经珀西家的大门时，她才发出一声感伤的长叹：“但愿我们的朋友不至于太过悲痛！”

　　露西尔点点头，将自己的手按在夏琳的手上。

　　“我没什么好怕的，再过十几分钟，我就要见到我的卡米耶啦！”她温柔地笑着，显露出真实的欢欣来。

　　夏琳回以同样的笑容：“我也一样，亲爱的德穆兰女公民！我不会做奥菲莉娅；没有什么能够打倒我们，你我是和所有具有美德之人一样骄傲地赴死！”

　　然而当囚车经过德穆兰家遮光帘紧闭的百叶窗下时，美丽的露西尔还是一下子红了眼眶。

　　“唉，我可怜的妈妈！还有我的小贺拉斯呀！”她忧伤地叹惋。

　　这次轮到圣克莱芒女公民的手搭上她的膝头：“贺拉斯会长成一个男子汉的。他会铭记他的母亲和父亲是为了坚持真理和维护自由而走向充满曙光的死亡！”

　　“谢谢你，圣克莱芒女公民！”露西尔感激地注视着身旁这位交集不多的年轻朋友，“但愿儿子以后还会一直记得我们是多么爱他！”

　　囚车已越来越接近革命广场。夏琳和露西尔会心一笑，牵起了彼此的手。

　　夏琳注意到对面坐着的老人随着刑场近在眼前而沮丧不已。他鬓发斑白，身体佝偻，看模样像个恪守陈规的教士，整个身子都在微微打哆嗦。

　　“如果您害怕的话，那么也来拉住我的手吧，公民。”夏琳柔声说道，对老人伸出另一只素手。

　　他抬起混浊而泛红的双眼，讶然地望向这芦苇杆一样苍白细瘦的少女。他颤颤巍巍地把手递给她。她握着他粗糙苍老的大手，把勇气传到他的灵魂里。

　　“我不清楚我的罪名，好心的姑娘。”他喃喃道。

　　“我也一样，老先生。”夏琳笑着摇摇头，“他们给我们读了一个罪名，可那里面描述的事情并不是我们所了解的。”

　　“我们还会在天国再见吗，勇敢的陌生人？”

　　“会的，”夏琳握了握他的手掌，“我们一会儿就会在那儿重逢呢！”

　　“那儿没有战争，也没有断头台，是不是？”

　　“没有，老人家。什么也没有。只有好人和天使住在一起。”

　　“谢谢你，好姑娘。”老教士点了点头。

　　街道旁一扇二楼的窗边，两个住户正津津有味地对这载有名人的囚车指指点点。

　　“哪一个是德穆兰的老婆？”

　　“最漂亮的那个。”

　　“确实不错！那个是埃贝尔女公民？”

　　“正是她。”

　　“看着倒是没有她丈夫那股狂热劲儿。她边上那个姑娘又是哪位？”

　　“不认识，没见过。”

　　“好像是个前贵族，一个流亡分子的姐妹。”一个妇人这时凑过来，开始打理窗口的花草，“昨天还穿金戴银的，斜着眼睛从绸扇上边瞧人，今天就得裹在粗麻衣裳里端上吉罗婷夫人的餐桌。”

　　“贵族！妙极了。”顶好奇的那人响亮地拍拍手，“我就喜欢看砍女贵族的脑袋，尤其是金发的！待会儿我可要叫桑松把那颗头提起来给我好好瞧瞧。”

　　这些话语传到夏琳的耳中，并未在她镇静的面孔上引起什么涟漪。她的无动于衷却也没能让楼上的看客们心里产生多少波动。

　　这样的贵族少女，囚车边的观众们已见过一茬又一茬。起先，尚有人对这番贵族风度表示钦佩；见得多了，在人们眼中渐渐就成了装腔作势的派头。

　　“不过是放不下他们那贵人架子。仿佛这样他们就还是高我们一等的老爷了。”有个干着活儿的银匠评论。很难想象一年前，这个人还为国王路易十六的从容不迫而落过泪。

　　再易受感动的心灵也有腻烦的一天；这副姿态就像接连演了几十上百场的圣迹剧，在民众中间已不再引起崇敬。

　　每天都有人坚定昂然地乘着囚车通过这条道路——无论是高歌着马赛曲直至生命的最后一刻，还是为生离死别而肝肠寸断，都已经因太多次重复上演而成了让巴黎人厌倦的戏码。

　　八日前，丹东的友人菲利波在这广场上走下囚车时，曾对着人民们高声呼喊：“那些将我们推到这里的人，很快也要自己登上这断头台！”

　　这样振聋发聩的预言，本能够指望在最麻木的心灵中引起震动，可台下的民众们只是嬉笑着叫嚷：

　　“这话我们早已听得耳朵都起茧子啦！”“上一车人也是这么讲的！”“给我们来点新鲜的吧！”

　　囚车上勇敢的妇女们深知自己所处的就是这样一个时代——常人的同情和良知已难于再用简单的话语和英姿所唤醒。因此，她们只是可敬地沉默着。

　　囚车在行刑台前停下时，夏琳谦卑地示意老教士：“您先请吧，免得延长等待的痛苦！”

　　老人家站起前，她又倾过身去，在他布满皱纹的唇角落下鼓舞的一吻。他的眼珠滚动着，一滴泪在眼眶周围打了几转，最终还是沿着那沟壑纵横的脸颊滚落下来。

　　这位二十岁的少女一生中，只吻过这么一次。

　　登上那台阶时，老人已一扫从前的怯懦。或许天主的荣光又重新笼罩在他心头，他的脊背仍驼着，看上去却已仿佛负着十字架的耶稣了。在生命的最后两分钟里，他和她们一样勇敢。

　　轮到德穆兰女公民时，两位在临近结局之际才结下最深厚友谊的女性，拥抱着彼此，做最后的告别。

　　“别了，我亲爱的朋友！”露西尔把她的面颊和夏琳依偎在一起。

　　“不，该说再会，好朋友！”前贵族少女笑着回应。

　　“是呀，再会，再会了！”露西尔最后一次亲吻她年轻的朋友。

　　她转过身去，由着人家把她绑在摇板上。年轻的母亲金色的头发随风飞扬，看上去纯洁而又傲岸，展现出一个无辜的灵魂所特有的那种平静和勇敢。

　　看客中间有个厨娘，每逢闲来无事便搬着板凳到断头台下找个位置坐，几乎不愿错过这里任何一场悲欢离合的好戏，此时却悄悄放下了头巾和面纱，不忍再继续窥视这受难的图景。

　　夏琳是这辆囚车上的最后一个。

　　“这是没有必要的，先生。”刽子手拉扯着手中的麻绳，用目光示意少女背过身去时，她微笑着摇摇头，对他提醒自己双腿的残缺。

　　那吉罗婷夫人的侍者没有回应她的话，依然面无表情地维持着动作。

　　“好吧，如果这样让您觉得更方便些。”她又垂下那双善于忍受的大眼睛，将两条胳膊拢在了身后。

　　用绳索利落地固定住夏琳的身体之后，刽子手一手搁在她膝窝下，一手抬起她的脖颈，轻盈地将她抱起。少女柔若无骨的身体以一个优美的弧度弯折下来。她洁白、温顺，却不似即将被献祭的待宰羔羊。

　　刽子手抱着她一步步登上断头台的阶梯时，她又向着珀西家所在的方向深深望了一眼。圣女贞德当年在火刑柱上望着天空时，就是这样的一种神情。

　　她的头伸过那个孔洞时，唇边仍有笑意。桑松握住那把手时，台下的观众们纷纷垂下了眼睛。那些人在这一瞬间无不感到，这位头发枯黄、任人摆布的青年姑娘，以一种无情的光辉反衬出了他们的渺小。

　　沾着露西尔圣洁的鲜血的铡刀高高升起又落下了。先前饶有兴致地要观看夏琳那颗金发的头颅的人，没有张口对刽子手提出那个要求。

　　艾迪特没能目睹这一幕。她房间的窗帘拉得严严实实，整个屋里透不进一丝的阳光。失去朋友的少女把头埋在自己的椅子上，哭得肝肠寸断。

　　-----------------------

　　作者有话要说：

　　①共和二年芽月二十四日：1794年4月13日。

　　②真实历史上的彩蛋：

　　“永别了，我这一世生活的全部、我的灵魂伴侣、我的女神。我用被束缚的双手拥抱你，即使身体与头颅分开，我也要用双眼久久凝望于你！”——卡米耶·德穆兰在给妻子露西尔·德穆兰（1770年1月18日～1794年4月13日）的诀别信中写道。

　　卡米耶·德穆兰（1760年3月2日～1794年4月5日）在铡刀落下前高呼的最后一句是妻子露西尔的名字。

　　③之所以专门写出这段，是读了毕希纳的《丹东之死》后，私心对于结尾露西尔·德穆兰的结局不满。露西尔在短暂的一生中创作了大量的诗歌、短篇小说和散文作品，然而像那个时代的大多数妇女一样，她的文字大多已遗失。露西尔所留存的少数文稿中，无不显示出了敏锐的政治意识和坚定的观点立场。

　　因此，希望女性在文学和影视作品中的形象不再总被单一地描绘成“奥菲莉娅”，即使是具有抗争意义的死亡也要表现得唯美且无意识。

　　妇女们完全可以坦然地、清醒自觉地、平静微笑着面对死亡，因为历史已经无数次地证明：她们是最勇敢的。

该作者现在暂无推文