我在黎明之前装太阳

　　我扣下扳机，肩胛骨被枪托重重一撞，震得虎口发麻。子弹擦着靶心边缘呼啸而过，在远处沙地上溅起一缕尘烟。
　　第五次脱靶。
　　准星分明已经牢牢锁住红心，可在击发的瞬间，指尖总会不受控制地微颤，让子弹偏离预定的轨迹。
　　放下步枪时，指关节还残留着酸胀的紧绷感。训练场另一端隐约传来郑和指导新队员的声音，而他前几天那些话仍在耳边回响。
　　这几日，我和郑和陷入一种心照不宣的回避循环。
　　——更像是一种无声的僵持。
　　主动拉开距离的是他。本以为上次练习场的话已然说开，可他似乎仍困在他自己的笼子里。
　　他到底多大年纪了？我忍不住想。不是指异能或阅历，而是字面意义上的年龄。竟还像个别扭的孩子。
　　但我没有义务去哄他。他不是小灿，而且就连小灿也从未需要我如此费力地安抚。
　　因此，当隔壁小队有人受伤、急需人手顶替时，他几乎是立刻起身，毫不犹豫地接下了任务。
　　我一点也不意外，甚至在他快步离开时，垂眼整理了一下自己的袖口。
　　队里有人投来探究的目光，在我们之间悄悄逡巡。我迎上那些视线，只是平静地笑了笑，没有解释。
　　这层窗户纸不必由我来捅破。是他在躲我，我心知肚明。
　　而问题从不出在我身上，他心里的结，终究得靠他自己解开。
　　我所能做的，不过是维持好这段距离，等他自己走出来。
　　或者他永远留在里面。
　　只是我一直放不下的是那个所谓的总研究院……究竟是什么样的存在？竟然用活人进行实验，而且专门寻找像我这样能感应丧尸的特殊能力者。
　　他们到底想做什么？掌控丧尸？制造更可怕的武器？还是……那些变异的丧尸就是这样来的？
　　一阵寒意顺着脊背爬上来，这崩坏的末世里，最可怕的或许不是行尸走肉，而是那些仍在思考的人心。
　　我无意识地摩挲着枪柄，细想着种种的细节。
　　“别盯着弹痕发呆了。” 郑和的声音从身旁传来。
　　他蹲下身，指腹掠过沙粒，拾起我那枚打偏的弹壳。金属壳上还残留着枪膛的余温，被他捏在指间。
　　“练枪急不来。”他顿了顿，目光落在我脸上：“你刚才扣扳机时，肩膀绷得像铁板一样。”
　　他沉默了一瞬，声音低沉了些：“还是说……你还在想我之前说的那些话？我很抱歉。”
　　“没有的事。”我淡淡地打断他，无意解释自己乱成一团的思绪：“我只是没休息好。”
　　郑和静默片刻，站起身。
　　他没有继续追问，只是指尖微抬——
　　这是我第一次如此近距离看他使用异能。
　　那水球稳定得不可思议，表面的张力完美地维持着形态，像一颗凝固的水晶，映出远处靶场的倒影，包括我刚才射偏的那道弹痕。
　　他没有再纠缠于刚才那个令人尴尬的话题，而是话锋一转，提起了自己的过去。
　　“这异能，刚觉醒时连杯水都控不住。”他笑着摇头，指尖轻勾，从水球中分出一缕水流，在我面前凝成一面更小的水镜，镜中景象分毫毕现。
　　“那时候只要心里一慌，身边的水就开始乱炸。给陈欢递个水杯能洒他一身；还有一次下雨走山路，我想躲开脚边的积水，结果意念一动，那滩水全窜到李言脚下。”
　　郑和像是想到当时情景似的笑了下继续说：“结果一下地里的水太多，泥路变滑，差点害他直接摔进泥潭里。”
　　他语气轻松，甚至是带着点自嘲。
　　但我看着眼前这颗稳定得如同艺术品的水晶，再想象他口中那个连累队友、手忙脚乱的自己，实在很难将两者联系起来。
　　现在的他，早已看不出半分当年的狼狈。
　　“你那感应能力，其实能和我的水异能搭着练。”他晃了晃掌心的水球，水面漾开的波纹里晃着远处模糊的靶影。
　　我怔在原地，指间扣着的枪不自觉地松了力道。
　　怎么搭？他的水异能是实实在在的，能凝成坚盾护在身前，能化箭离弦。而我的感应呢？看不见也摸不着，只能在脑内捕捉几缕游丝般的气息，像握不住的雾。
　　如果他只是出于愧疚，想要补偿之前对我的怀疑，实在不必做到这个地步。
　　“郑和，你不必这样。”我叹了口气，枪口垂向地面：“我真的已经不气你怀疑我的事了。倒是你，这几天一直在躲我。”
　　郑和嘴角牵起一丝无奈的弧度：“原来你知道。”
　　“是个明眼人都能看出来。连陈欢都来旁敲侧击，问我们之间怎么了。”我顿了顿，目光定定落在他眼里：“郑和，我承认一开始确实很生气。但既然我们已经说开了，你就别闹别扭了。”
　　“回来吧，”我向他伸出手，作出握手言和的姿态：“反正我听说，潇哥的伤也好得差不多了，不是吗？”
　　他凝视着我的掌心，喉结轻轻滚动，像终于下定了决心，而后郑重地、用力地握了上来，掌心带着刚操控过水球的微湿凉意。
　　我忍不住笑了，指间稍稍回力：“郑和，你到底年纪多大？你还会躲人。”
　　一抹显而易见的红晕迅速从他耳根漫开。
　　“好了，”他带着几分窘迫移开视线：“别再揶揄我了。这几天我是真的……好好反省过了。真的对你很抱歉。”
　　我没有再说话，只是将嘴角的弧度弯得更加柔和，用一个轻轻的微笑，告诉他，没事了。
　　“但我说的配合训练，是认真的。”郑和语气郑重起来：“是阿凯教我的。”
　　提及这个名字，他声音里多了份不易察觉的滞涩。
　　“他的能力和你很像，能精准感应丧尸的气息，甚至比你更敏锐。有次我们在黑雾里迷失了方向，他闭着眼，就能报出‘左前方五米，三只；右侧两米，一只’。全靠他，小队才得以精准突围。”
　　他顿了顿，看向掌心，仿佛在组织语言：“他告诉我，异能不是负担，是工具。就像我的水能凝聚成盾，他的感应也需要媒介。空气里杂质太多，会干扰判断，但水是纯净的，许多信息都能溶于水中。尤其是在大雨之后，空气被彻底洗涤，那是他感应最清晰、最遥远的时候。”
　　工具……吗？我想着这个词，指尖悄然攥紧了枪带。
　　我突然想起实验室里的场景：当时我感应到丧尸的气息后，我只觉得有危险，能说丧尸要出来了。
　　然后呢？就只剩下一片模糊的恐慌。
　　若不是丧尸出来的时候郑和用水盾挡了一下，我们能够撑不下吗？还是被丧尸抓伤。要是我能像阿凯那样精准，是不是就能少些慌乱，少让队友担风险？
　　“试试吗？” 郑和抬手往西边一指，一缕水线从槽中轻盈跃出，在不远处的沙地上空凝成一颗微小水珠：“说说看，它在哪？”
　　我依言闭目，深吸一口气，努力集中精神。脑海中的感应依旧散乱，像蒙着层擦不净的薄雾，只能勉强捕捉到西边有个凉丝丝的点。
　　“西边……有水珠在晃。”我睁开眼，指向那个方位，声线比方才稳了些，底气却不足。
　　“具体多远？”郑和追问，指尖轻抬，那缕水线又向远处延伸了几分，多凝出两颗水珠，三颗晶莹彼此呼应：“是三米，还是五米？”
　　我蹙紧眉，视线死死锁住那几点反光，可脑内的气息依旧飘忽不定，如同风中的蒲公英，明知在西边，却测不出分毫距离。
　　指节因用力而泛白，将枪带攥出深深的褶皱。最终，我只能带着一丝不甘认输的涩意低声道：“……我不知道。”
　　“这很正常。”郑和的语气里没有半分责备，眼睛反而亮了起来，像得了鼓励的小狗：“要是你现在就能报得精准，我哪还有理由陪你练下去？”
　　他收回水线，空中的水珠坠回槽中，溅起一圈细碎涟漪。
　　“这事急不得。感应的前提是专注。你连打靶时心都沉不下来，怎么去捕捉那些更微妙的气息？”
　　他顿了顿，目光诚挚地投过来，让我心跳猝不及防地漏了一拍：“邱梨，我确实想将功补过，但想和你一起训练，也是真心话。”
　　果然，真诚才是永远的必杀技。
　　他没再多留意我的反应，一边说着，一边利落地整理装备。将枪插回枪套时，金属扣发出清脆的咔嗒一声。
　　“等你打靶成绩能稳定在六环以内，我再教你下一步。我先走了，岗哨还等着换班。”
　　他转身迈出几步，又停下来回头补充，晚风将他的话音吹得格外清晰：“对了，你要记住，专注不是硬逼自己。是得找到那个能让你心静下来的东西，像是一个‘锚点’，比如你在意的人，或者心里始终记挂的事。”
　　“在意的人……或记挂的事。”我心里默念着，那句话仿佛一枚投入湖心的石子，漾开的波纹久久未散。

该作者现在暂无推文