橘子的弦音锈了四年

　　十一月的期中考结束后，空气里那种紧绷的弦终于松了些。
　　佟颜背着书包走出教学楼时，天还没完全黑。深秋的傍晚，暮色像被打翻的墨水，在天际缓缓晕开。梧桐树的叶子掉得差不多了，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
　　“颜哥，考得怎么样？”林栖言从后面追上来，勾住他的脖子。
　　“还行。”佟颜说，“数学最后一道大题没写完。”
　　“我也没写完！”林栖言夸张地叹气，“那题简直不是人做的。不过没关系，听说这次普遍难，均分肯定低。”
　　两人并肩往校门口走。林栖言说着班里的八卦——谁和谁偷偷谈恋爱被老师发现了，谁这次考试作弊被抓了，谁准备出国了。
　　佟颜听着，没怎么搭话。他看向远处的天空——暮色越来越深，天边只剩下最后一线橘红，像快要燃尽的炭火。
　　十七岁。
　　他在心里默念这个数字。
　　十七岁，是长夏里最亮的那颗星，悬在未散尽的暮色里，不知道自己是光，还是即将燃尽的火。
　　这句话是他前几天在书上看到的，一直记着。
　　因为觉得像自己。
　　像他对尹和的感情——那么亮，那么热烈，却不知道能燃烧多久。

　　快到校门口时，几个女生从他们身边经过，兴奋地议论着：“校门口那三个男生好帅啊！”
　　“哪个班的？怎么没见过？”
　　“好像不是咱们学校的吧？穿得不像校服。”
　　“中间那个最帅！侧脸绝了！”
　　林栖言也听见了，伸长脖子往前看：“哪儿呢哪儿呢？有多帅？”
　　佟颜没在意。他低着头，想今天要不要去琴行——虽然尹和不在了，但陈叔还在。他想去练练琴，写写歌。
　　“我靠！”林栖言突然拽住他，“颜哥，你看！那不是……”
　　佟颜抬起头。
　　校门口昏黄的路灯下，站着三个人。
　　邵亚澜穿着亮橙色的羽绒服——还是那么骚包，在深秋的暮色里像一团移动的火焰。他正笑着跟门卫大爷说什么，手舞足蹈的。
　　方辞易站在他旁边，黑色的大衣，戴着针织帽，安安静静的。看到佟颜，招了招手。
　　而最边上——
　　尹和倚在墙边，低着头看手机。穿着深灰色的呢子大衣，围巾松松地搭在肩上。路灯的光从侧面照过来，在他脸上投下深深浅浅的阴影。他嘴里叼着烟，没点，就那么叼着。
　　佟颜的心脏猛地一跳。
　　三个月了。
　　从八月底到现在，三个月没见了。
　　尹和好像又瘦了点，肩膀的线条更清晰了。头发比夏天时长了些，额发垂下来，遮住了眼睛。
　　但他还是那个尹和。
　　那个佟颜认识了很多年，想念了很久的尹和。

　　“我靠，真是尹和他们！”林栖言兴奋地说，“颜哥，你认识他们？”
　　“嗯。”佟颜的声音有点哑，“是我……朋友。”
　　“大学朋友？”林栖言眼睛亮了，“央音的？怪不得气质不一样。”
　　佟颜没再解释。他跟林栖言挥了挥手，快步往校门口走。
　　走近了，邵亚澜先看见他。
　　“佟颜！”邵亚澜张开手臂，“好久没见了，长这么高了！”
　　他大步走过来，用力抱了抱佟颜。还是那个热情得过分的拥抱，佟颜几乎喘不过气。
　　“亚澜哥。”佟颜小声说。
　　“可以啊，”邵亚澜松开他，上下打量，“快比我高了，都快比老辞高了。”
　　方辞易走过来，拍了拍佟颜的肩：“长高了不少。”
　　“辞易哥。”佟颜点头，然后看向最边上。
　　尹和终于抬起头。
　　他拿下嘴里的烟，塞回烟盒。动作很慢，很从容。然后他看向佟颜，眼睛在暮色里很亮，像两颗琥珀。
　　“佟颜。”他叫他的名字。
　　声音还是那样——低低的，沉沉的，带着一点沙哑。
　　“尹和。”佟颜也叫他。
　　两人对视了几秒。
　　然后尹和笑了——那个很淡的，转瞬即逝的笑。
　　“考完了？”他问。
　　“嗯。”佟颜点头。
　　“考得怎么样？”
　　“还行。”
　　很简单的对话，很平常的问候。
　　但佟颜觉得，心里那块空了三个月的地方，突然被填满了。

　　“走走走，”邵亚澜揽住佟颜的肩，“青旅那边新开了个烧烤店，特别好吃。这不路过碰着你们放假，喊你一起。”
　　“我……”佟颜犹豫了一下，“我得跟我妈说一声。”
　　“现在说。”邵亚澜把手机递过来，“就说跟尹和一起吃饭，你妈肯定放心。”
　　佟颜接过手机，走到一边打电话。母亲听说他和尹和一起，很爽快地答应了：“早点回来，别喝酒。”
　　“知道了。”
　　挂了电话，佟颜把手机还给邵亚澜。邵亚澜已经跟门卫大爷聊完了，大爷笑眯眯地挥手：“去吧去吧，年轻人多聚聚。”
　　四个人走出校门。
　　佟颜走在最左边，尹和走在最右边。
　　中间隔着邵亚澜和方辞易，像一条无形的线，把他们隔开。
　　佟颜偷偷看向尹和——尹和双手插在大衣口袋里，微微低着头，额发被晚风吹乱。他在想什么？在写什么新歌？在央音过得怎么样？
　　有很多问题想问，但都没问出口。
　　因为不知道该以什么身份问。
　　弟弟？朋友？还是……别的什么？

　　青旅离四中不远，走路二十分钟。
　　那条路佟颜很熟悉——去年冬天，他来过很多次。现在，青旅旁边真的开了一家烧烤店。门脸不大，但人很多，热气从门缝里涌出来，带着孜然和辣椒的香味。
　　“老板！”邵亚澜熟门熟路地走进去，“老位置！”
　　老板是个中年男人，光头，脖子上挂着金链子。看到他们，笑出一口黄牙：“小尹来啦？今天带朋友？”
　　“嗯。”尹和点头，“四个。”
　　“里边请里边请！”
　　最里面有个小隔间，用帘子挡着。墙上贴着泛黄的港星海报，桌子油腻腻的，但还算干净。
　　邵亚澜坐下就开始点菜：“五十串羊肉，二十串板筋，十串鸡翅，茄子，金针菇，韭菜……”
　　“再来四瓶啤酒。”方辞易补充。
　　“对对对，啤酒！”邵亚澜看向佟颜，“佟颜，你也喝一杯，没事儿，就一杯。”
　　佟颜还没来得及说话，尹和先开口了：“他未成年，别教他不三不四的。”
　　声音不高，但很清晰。
　　邵亚澜愣了愣，然后笑了：“我靠，尹和你现在这么正经？你十七岁的时候……”
　　话说到一半，他停住了。
　　因为尹和看了他一眼。
　　邵亚澜举起双手：“行行行，不说不说。那佟颜喝什么？可乐？雪碧？”
　　“可乐吧。”佟颜小声说。
　　“好嘞，一瓶可乐，三瓶啤酒！”

　　菜很快上来了。
　　炭火烤的羊肉串滋滋冒油，撒着厚厚的孜然和辣椒面。热气腾腾的，香味扑鼻。
　　邵亚澜先给佟颜拿了两串：“尝尝，这儿的羊肉特新鲜。”
　　“谢谢亚澜哥。”
　　佟颜咬了一口——很烫，很香，辣得他直吸气。
　　“慢点吃。”尹和把可乐推过来，“喝点水。”
　　佟颜接过可乐，喝了一大口。冰凉的气泡冲淡了辣味，但冲不淡心里的悸动。
　　因为尹和记得。
　　记得他不能吃太辣，记得他要喝水，记得他……未成年。
　　记得所有该记得的细节。
　　“尹和，”邵亚澜灌了口啤酒，“你们作曲系那个教授，是不是特严？我听我们系的都说，那老头儿折磨人。”
　　“还行。”尹和说，“严师出高徒。”
　　“我可受不了。”邵亚澜摇头，“我们制作系就轻松多了，整天在录音棚里混，还能认识好多乐队的人。”
　　方辞易安静地吃着烤串，偶尔插一句：“你们系那个鼓手，技术不错。我昨天在琴房碰见他了。”
　　“你说张伟？那小子确实牛逼……”
　　他们聊着大学里的事——教授，同学，课程，演出。
　　佟颜安静地听着，小口吃着烤串。
　　那些话题，离他很远。
　　央音，作曲系，录音棚，乐队演出……那是尹和的世界。一个他还没资格进入的世界。
　　他只能听。
　　像一个旁观者。
　　像一个……外人。

　　吃到一半，邵亚澜出去接电话了。方辞易也起身去洗手间。
　　隔间里只剩下佟颜和尹和。
　　很安静。只有炭火滋滋的声音，和隔壁桌的喧哗。
　　佟颜低着头，拨弄着盘子里的韭菜。韭菜烤得有点焦，黑黑的，像他此刻的心情。
　　“佟颜。”尹和叫他。
　　“嗯？”佟颜抬起头。
　　“学习跟得上吗？”尹和问。
　　“还行。”
　　“琴还弹吗？”
　　“弹。”佟颜点头，“每周都去琴行。”
　　“陈叔怎么样？”
　　“挺好的。就是……总念叨你。”
　　尹和顿了顿：“我最近太忙，没时间去。”
　　“我知道。”佟颜小声说，“你要写歌，要上课，要……忙很多事。”
　　所以没时间见他。
　　没时间回他短信。
　　没时间……想起他。
　　这话他没说出口，但尹和好像听懂了。
　　因为他沉默了。
　　很久，他才开口：“佟颜，我……”
　　话没说完，邵亚澜回来了。
　　“我靠，我女朋友催我回去。”邵亚澜一脸无奈，“说再不回去就分手。”
　　“你有女朋友了？”佟颜惊讶。
　　“刚谈的，舞蹈系的，特漂亮。”邵亚澜得意地说，“下次带给你看。”
　　方辞易也回来了：“那赶紧吃吧，吃完走人。”
　　气氛又热闹起来。
　　但佟颜觉得，刚才那个没说完的“佟颜，我……”，像一根刺，扎在心里。
　　8.
　　吃完饭，邵亚澜抢着付了钱。
　　“我来我来，”他说，“我女朋友给我发零花钱了，得赶紧花掉，不然又被她收回去。”
　　四个人走出烧烤店。深秋的夜晚，风很凉。佟颜裹紧了外套，还是觉得冷。
　　“怎么走？”邵亚澜问，“我们回学校，佟颜你回家？”
　　“嗯。”佟颜点头，“我坐公交。”
　　“我送你到车站。”尹和说。
　　“不用了，”佟颜急忙说，“你们回学校吧，我自己能行。”
　　“我送你。”尹和坚持。
　　邵亚澜和方辞易对视一眼，都笑了。
　　“行，那我们先走了。”邵亚澜拍拍尹和的肩，“佟颜就交给你了。”
　　“嗯。”
　　邵亚澜和方辞易往地铁站走。佟颜和尹和往公交站走。
　　又只剩下两个人了。

　　公交站没什么人。路灯的光在寒风里显得很微弱。
　　两人并肩站着，谁都没说话。
　　佟颜看着远处驶来的车灯，想，车来了，尹和就走了。又要很久不见，又要……回到那种，只有短信联系的日子。
　　“佟颜。”尹和忽然开口。
　　“嗯？”
　　“钱的事，”尹和说，“谢谢你。”
　　佟颜愣住了。他转过头，看着尹和：“你……知道了？”
　　“嗯。”尹和点头，“邵亚澜告诉我了。”
　　“我不是……”
　　“我知道。”尹和打断他，“你是好意。但……真的不用。”
　　“为什么？”
　　“因为我不想欠你。”尹和说得很直接，“佟颜，你对我好，我知道。但有些好，我还不起。”
　　还不起。
　　就像那把吉他的钱，他还了。
　　就像那两千块钱，他也还了。
　　因为不想欠。
　　因为觉得……还不起。
　　“你不用还。”佟颜小声说，“是我自愿的。”
　　“那也不行。”尹和很坚持，“你还在上学，钱该花在自己身上。”
　　又是这句话。
　　跟上次一样。
　　“尹和，”佟颜抬起头，看着他，“你是不是……把我当小孩？”
　　问题问得很直接。尹和愣了一下，然后摇头：“不是。”
　　“那是什么？”
　　“是……”尹和顿了顿，“是重要的人。”
　　重要的人。
　　三个字，让佟颜的心跳漏了一拍。
　　“所以，”尹和继续说，“重要的人，不该为我花钱。该让我为你花钱。”
　　这话说得有点绕，但佟颜听懂了。
　　尹和在说：你对我很重要，所以我想保护你，想照顾你，想……对你好。
　　而不是反过来。
　　“那如果，”佟颜问，“如果我想对你好呢？”
　　“那就等。”尹和说，“等你长大了，等你……能自己决定的时候。”
　　等我长大了。
　　等我……能自己决定的时候。
　　这话，尹和说过很多次了。
　　但这一次，佟颜听出了别的意思。
　　尹和在等。
　　等佟颜长大。
　　等佟颜……能理直气壮地说“我想对你好”的那一天。
　　“尹和，”佟颜小声问，“那一天……要等多久？”
　　公交车来了。
　　灯光刺眼，把两个人的影子拉得很长。
　　尹和看着佟颜，看了很久。然后他说：
　　“不会太久。”
　　不会太久。
　　四个字，像一个承诺。
　　一个关于等待的承诺。
　　一个关于……未来的承诺。

　　佟颜上车了。
　　他找了个靠窗的位置坐下，看向窗外。
　　尹和还站在站台上，双手插在大衣口袋里，微微低着头。
　　车开动时，尹和抬起头，对他挥了挥手。
　　很轻的挥手，像一片羽毛。
　　佟颜也挥了挥手。
　　然后车开走了。
　　他看着后视镜里越来越小的尹和，直到那个身影完全消失在夜色里。
　　手机震了一下。
　　是尹和发的短信：
　　“到家告诉我。”
　　佟颜回：
　　“好。”
　　发送。
　　他看着窗外飞速倒退的街景，看着路灯在夜色里连成一条金色的线。
　　突然觉得，十七岁，也许不是即将燃尽的火。
　　而是……刚刚开始的光。
　　因为尹和说“不会太久”。
　　因为尹和说“重要的人”。
　　因为尹和……在等。
　　等他长大。
　　等那个可以理直气壮说“我想对你好”的那一天。
　　而那一天，不会太久。
　　佟颜相信。
　　因为他已经看见了光。
　　在那个深秋的夜晚，在那个烧烤店里，在那个没说出口的“佟颜，我……”里。
　　光很微弱，但很坚定。
　　像十七岁的长夏里，最亮的那颗星。
　　悬在未散尽的暮色里，不知道自己已经是光。
　　也不知道，有另一颗星，正在靠近。
　　正在等待。
　　等待两颗星，终于在同一个夜空里，交相辉映。
　　而那一天的到来——
　　不会太久。
　　佟颜相信。
　　就像相信冬天会过去，春天会来。
　　就像相信尹和会等他。
　　就像相信……爱，终究会有回音。

该作者现在暂无推文