天蓝未晚

　　高考前他还和宋诗理和张钟去私人影院看了call me by your name。杨知涵是靠在张钟身上看完的电影，因为张钟觉得无聊，几乎是睡在垫子上玩手机。
　　宋诗理很激动地叫唤着，杨知涵看屏幕里两人相拥，决定了一件事情。
　　那是杨知涵少年时代流过的最后一次泪。
　　他去三班找到张钟，让他陪自己去操场跑步。等到两人都坐在石阶上休息的时候，杨知涵终于斟酌着开口：“哥，你对同性恋什么看法。”
　　张钟抹了抹汗，口吻跟平时一样：“没什么看法，那是他们自己的事。”
　　杨知涵转过头，觉得口好干，带着玩笑的意味：“我说，如果我喜欢上一个男生怎么办。”
　　张钟偏过头：“没事啊，如果是你的话，我倒觉得挺正常的。”
　　“那万一我喜欢上的是你呢。”
　　杨知涵看着男生转过了身子，嘴角被人用两根手指提了起来，他信赖的友人带着半点笑意盯着他：“是许安吧。”
　　杨知涵脸僵了一瞬，张钟继续说：“别这么意外嘛，我原来老是在操场看到你们一起听歌，买鸡腿的时候看你总是先分他几串关东煮。”
　　张钟松了手上的动作：“和你一个寝室的时候，都不见你这么对我。”
　　杨知涵想说点什么，张钟摆摆手继续说下去：“别说多的了，没关系的，不过这是你自己选择的，也要自己承担。说实话我都不明白姓许的那小子有什么好的，就一个逗比。虽然审美差了点，但你喜欢也没办法。”
　　杨知涵不管自己身上还带着汗，直接抱住了张钟，抱住坚实的臂膀，合着温暖的躯干。张钟的声音在浸出传来，像是夹着一声叹息：“你啊，喜欢也不要委屈自己啊。”
　　于是就那样发生了，泪滚滚地从眼尾渗出，汗水也夹着无休止的炙热。杨知涵泪流满面却无声无息，他把泪水蹭在张钟衣服上，嗅着张钟身上不太好闻的汗味，张钟等他哭，等他终于平复，笑他不嫌脏像个变态。
　　杨知涵站起来的时候，觉得张钟像是长高了，更加宽阔更加精神了。杨知涵最后朝着天空吼了一声，可惜今晚没有月亮，杨知涵也庆幸这月亮隐藏，否则自己若是爱上张钟，该是多么美好也多么糟糕。
　　毕业照是在高考前几周拍的，全班换上了统一的服装，杨知涵站在不起眼的地方，许安站在另一边的角落里。那天时间已经近晚，杨知涵看相机闪出光，定格了他这算作青春的三年。
　　拍完照杨知涵留着习惯去找许安，等到宋诗理推了他一把，他才想起自己该走了。
　　高考就这样过去了，人生中的一个节点，平淡地过去了。杨知涵之后回想起自己的高考，只记得考听力的时候关了空调，那是真热啊。还有一件不足一提的小事，就是杨知涵考完出了考场就把自己的身份证弄丢了，急得吴潇脱了旗袍要他快去补办。
　　出了考场，杨知涵看着来往熙攘的人群，班主任李诚很激动地拍他们肩头说你们总算是熬出头了，交代了拿毕业证书的通知，几下便解散了最后的相聚。
　　出成绩那天晚上，杨知涵又莫名发起了高烧，吴潇看到分数后还是很满意，杨知涵只是心里“咯噔”一下，便躺下身睡去。第二天一早醒来，手机不出所料有各种人的消息，杨知涵大概打听了一下，邓飞据说考得不错，但张钟和宋诗理发挥得很不理想。
　　杨知涵一个电话打过去，宋诗理低着声音：“唉，我估计是要复读了，我也不知道这次怎么考得这么差。”
　　杨知涵安慰几句，看张钟发过来一句“随缘吧，看录取结果。”
　　杨知涵很诚心地为他们祈祷，可惜人们总是得去面对自己的结局。杨知涵最后录到了成都，想着和大姐也能彼此有个照应。宋诗理选择了复读，张钟磨了磨牙，也在成都念一个临床专业。杨知涵一直到升学宴那天，才从邓飞的口中得知许安也复读去了。
　　杨知涵想起上次见的许安最后一面，分发录取通知书时，他让许安签字领取报考指南。许安慢吞吞地最后从包里拿出一套书递给杨知涵：“送给你了。”是《平凡的世界》，杨知涵没有拒绝，他很想告诉许安自己不怎么看书了，但想了想也不太必要了。
　　杨知涵想努力去记住最后一面许安的面容，可是怎么想，都化成了一团模糊不清的雾气。许安走的时候是什么样子的呢，是从容，还是哀伤？是欢笑，还是冷漠？
　　杨知涵把那套书锁进书柜，把衣服塞进行李。火车上他突然想起要给自己写一封信，又想起《假面的告白》中的那句话：“我永远十七岁，我永远是少年。”
　　长亭阳关，我们一别再别，向前进发的列车却从不停歇，我好想碰上谁能够迟些到站，可惜从没有人只为另一个人停留。杨知涵想，或许再过段日子，许安便能淡化于岁月中，那种繁荣终能成全他们的遗憾。
　　杨知涵到寝室的时候，有个男生坐在床上弹吉他，见他来了便停下介绍自己：“你好，我是文涛。”另外两个人从电脑面前扭过头分别介绍了自己，文涛笑了笑：“对了，你柜子我帮你擦干净了。”
　　杨知涵扯下口罩：“谢谢，我叫杨知涵。”
　　文涛开始翻他的琴谱：“没事，其实我是擦错了，擦了一半才发现这不是我的柜子，便顺便帮你也弄干净了。”
　　杨知涵上床捣鼓自己的蚊帐，开始打量自己的新室友。程越是个不太讲究的男生，吊着黑眼圈一直盯着电脑游戏；李放有点帅哥胚子，划着手指频繁地切着聊天会话框；文涛带着一股流浪家的气质，沉迷在自己的音律中。
　　他的大学生活便这样开了头，大一这一年，无聊地时候杨知涵便和程越打打游戏，或者叫上文涛深更半夜地跑出去骑自行车，和李放倒是没怎么接触。但更多的时候，杨知涵喜欢一个人去校园的角落走走，特别是西门的一个角落，晚上又路灯掩在树枝中，柔和而温雅。
　　十二月的时候，成都下了一场雪，杨知涵捧着高考后买的相机逃掉高数与自习，去看万物白头。他坐在温暖的小店里吃牛肉面的时候，看着细小的雪花趴在窗户上面，忽然想起有个冬天也是这样，自己给许安弹过一首歌，那时的窗户也凝着一层白蒙蒙、参不透的颜色。
　　杨知涵莫名想念起许安，明明只是半年的事，可他却觉得已经过了好久好久，寒窗不复，他那盼着毕业的日子，也已经过了好久好久一般。杨知涵等到成人礼的那天，一寝室的人架着他去唱歌喝酒，杨知涵小心地切着别人送的蛋糕，应着大家的兴致喝了几杯。
　　可等到曲终尽兴，杨知涵也没等到一个人发来的祝福。往事若真能做一场宿醉便好，杨知涵想，自己可真是一个矛盾的人，一边念旧，一边又头也不回地往前走。
　　一年就这样过去了，值得庆贺的是，宋诗理也考到成都来了，离杨知涵的学校还挺近。杨知涵在某次和宋诗理聊天的时候，一狠心便把自己和许安的事给说了，宋诗理倒也是开明：“难怪啊，我说当时你俩怎么这么要好，”说罢顿了顿，充满母爱地拍了拍杨知涵：“不过你怎么会看上他啊，真是便宜他了。”
　　大一暑假近尾，许安却突然发来消息，说自己考到了另一座城市，学了个测绘专业。杨知涵只浅浅地回了他几个“嗯”，再也不愿去忆起从前。
　　故事没有轰轰烈烈，只是一场幼稚的遐想。杨知涵其实给许安写了真正意义上的最后一封信，但他不打算寄出去，只是夹在一个小小的信封里，压在抽屉的文件袋下。
　　“致友人
　　你没有如期归来，而这正是离别的意义。
　　的确如是，譬如这一折，应该是我写给你的最后一封信。
　　既是对你告别，也是对曾经的自己说声再见。我很多次翻过日记的扉页，看向时光那头。有很多关于你的悲欢，什么因为你吃零食时没有想到我也在生气，再读来时，只觉得好笑而忧愁。
　　六月的一天晚上，我和一个叫文涛的室友在操场上散步，我们聊了很多东西，那可能是我上大学以来最聒噪地一晚。灯下昏黄的影向前漫去，想起几年前最开始和你夜跑，似也是这般光景。后来聊到恋爱的话题时，他还给我科普同性恋分为生理和心理两类。我心里白了他一眼，差点就问他你看我像不像。
　　等到把自己放慢，知道自己依旧是在生活。喜欢感性之时写写话，喜欢拿着饼干镜去看看风景，也喜欢笑闹着陪他们打打麻将。岁月夹在忽快忽慢的缝隙之间，只是偶尔惊叹四季更迭时，原来又是一个夏天过去了。
　　每次听歌听到王菲的《暗涌》时，我都会想起和你总是争吵的日子，像是冷雨扑面，错乱的前调，熟悉得可怕。我还是特别喜欢吃，有时回到那座城市时，隔着橱窗看见泡芙时，也会想起过去。
　　在高中，最值得纪念的还是那座花园。有五月的阳光，和散步的人，叫我迷瞪过了眼。挺想再穿上校服和你走走夜深的操场，聊聊不知多久前的八卦，和年少的初时再多呆一会儿。这原本不算厚重的几页，被我反复翻过。天早灰蓝，想告别，偏未晚。
　　平生不会相思，才会相思，便害相思。若是你晚点出现，或是换个方式出现，或许此时便是不同。可若那不是你，又谈什么爱情。想起高二暑假我们跑去图书馆，大叔问我们是不是已经考完高考了，我当时可想等到毕业后再去一次。
　　仍然记得巴别塔之言：向你的灵魂走多远，才能看清你。
　　人人走了又过，我习惯了，你也要习惯。
　　现在想想，也没有和你单独的合照。可能曾以为无所谓，便没去刻意定格。
　　的确有点抱憾。若是有，等我老后，等到所有云淡风轻，我还能指着照片上的人给旁人说：“看，着就是我喜欢过的人，真是瞎了眼对吧。”
　　换来旁人浅浅的笑，像是一盏茶的缘分。”
　　这封信永远不会被许安看到了，杨知涵一边这样想，一边搭上去四川大剧院的地铁。大姐让了张话剧票给他，杨知涵也找不到同行的人，只好自己去。
　　是孟京辉的经典作品《恋爱的犀牛》，这是杨知涵第一次接触话剧，结果是意外的喜欢。杨知涵看他们极具感染力的舞台表演，看爱情蒙住人的眼睛，看爱情锁住人的身躯。
　　杨知涵回学校的时候，路过了一块草坪，草坪中有着凸出的石阶，杨知涵从很久以前便喜欢踩着一步步走过去。今天也不例外，空气中有着一丝凉意，杨知涵忽然想起刚刚看过的话剧。按着印象演绎着台词：“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒。”
　　说完又想了想，往前面的石阶迈出轻快的一步，像是要飞起来一样：“带着太阳光气息的衬衫！嗯........”杨知涵忘了后面的台词。
　　“日复一日的梦想。”一个声音突然从杨知涵的身后冒出，吓了杨知涵一跳。
　　他一直以为这边已经没人了，才敢无畏地表演，现在有人搞得他很是害臊，杨知涵转过头，借着微弱的灯光，瞧见那是个身材匀称的男生。
　　“怎么不继续说了，你刚刚也去看了恋爱的犀牛吗？”那个人笑着问他。
　　杨知涵看向今晚的天空，依旧是印象中的模样，不露行踪的风，掠过我身体的风，看那一点月躲在云间吐露出白。
　　远辰的星光一闪，不及流年渐远。

该作者现在暂无推文