[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
和迹部一起学习（3）
醒来的时候，已经是傍晚了。迷迷蒙蒙间，不知道睡在谁的怀里，但是肯定不是哥哥的，哥哥的怀里有一种淡淡的青草的香味，而这了怀抱的味道是浓郁醇厚，带有一种稳重感觉的香味，真的很好闻啊！
“啊啊啊啊啊！”一阵差点掀翻天的尖叫，把我从迷蒙中硬生生地给吓得清醒过来。“大石！大石！不得了啦！那个，那个冰帝色狼抱着小猫咪啊啊啊！他该不会对小猫咪作了什么事吧！怎么办啊！”
忍足算是彻底无语了，也总算是了解到什么是好心没好报了——赔进了一个下午，配这只小猫逛东逛西，买这买那，还和凤轮流充当这只小猫的睡床，结果居然得到“他该不会对小猫咪作了什么”这种评价。
真是天杀的！憋了一下午的粗口，终于顺利的被忍足在心里骂了出来。
站在一边的凤尴尬地为自家前辈解释，“那个，不是的。大家都误会了！小如焰睡着了，是忍足前辈看我抱得太累了所以才换的，那个……”
大石连忙把自家搭档的嘴巴给堵上，省得一会儿不知道又冒出什么劲爆的话，白白给部长罚跑了，或者是被不二给黑到了，
手冢有礼的回应，“那么，很抱歉，是我的部员说错话了。”
这才让忍足的心情稍微好上那么一点点，可是，手冢放过他了（某霓悄悄地告诉大家：正所谓不是不报，时候未到，所以……），不表示某些人会放过他，特别是当那个某些人还对被他抱在怀里的小猫咪有些什么企图，并且被小猫咪的大哥数次打破，心情万分郁闷找不到发泄的地方，结果就会更糟的……对吧……
——就像现在——
不二温柔的把躲在大石背后胆怯的望着手冢，生怕部长大人因为他刚才的话而罚他跑圈的菊丸拉到自己身边，温言地替菊丸求情：“其实，菊丸也是无心之言，手冢也就不要因为这些话罚他了——”菊丸剎是诧异的看着不二，疑惑着是不是因为自己昨天晚上打电动到太晚，以至于今天早上没有早起，所以没看到世界奇观——太阳打西边出来，一直以来以耍他为乐得不二居然会为他求情？！当然，一直在睡觉的老天爷是不会特地为了菊丸同学而不睡觉的，所以，下一秒，菊丸美丽的幻想就被无情的戳破了，“——毕竟，关西狼的本性是众所周知的。”
站在部长和不二身后的桃城等人，以及在部长对面依然被忍足抱在怀里的如焰都不约而同地在心里赞叹道——高，实在是高啊！
——忍足是冰帝的人，作为青学部长的手冢自然是不能去罚他跑圈，可是呢，忍足抱着他家最受宠爱的小妹妹这也是无可否认的事实，再加上下午他家最受宠爱的小妹妹才被冰帝的人给弄哭了。手冢不是圣人，罚不到当事人，那也只能罚多嘴的人，这么一来二去，倒霉的自然还是菊丸同学了……
当然啦，以上只是不二的间接报复。越前从来就不是什么会耍心计，能拐弯抹角的人，加上他超一流的行动能力——“忍足前辈，抱了这么久也该放手了吧！”灿烂的金眸，张扬的挑衅，再加上不二的非暴力美学严重灼伤了忍足的神经，使得他在没有任何反抗（不管是语言还是肢体）的情况下，乖乖的把怀里的孩子放到越前已经张开的臂弯里。
心满意足抱得美人归的家伙依然对自家小猫咪被欺负的事情耿耿于怀，觉得光是剃凯宾光头是那么的不过瘾，走了两步还不忘回头再来一句：“忍足前辈如果你现在的傻样被其他人看到的话，所有长腿妹妹都不会在要你的了，而猴子山大王也会华丽的撤去你冰帝天才的头衔。”
说完，一群人就转身离开了。
夕阳下，已经被交还到自己哥哥怀里的小女孩颇为天真地问走在左手边的越前：“奈，龙马哥哥，猴子山大王是谁啊？”
金眸男孩一连猖狂，“下午欺负你的人。”
“哦……”，像是想到了什么，小女孩急急地抓着哥哥的衣领，“呐，哥哥，我下午被欺负了对不对？”
“对。”
“我还哭过了对不对？”
“对。”
“受伤的人有提要求得权利对不对？”
“……”她家哥哥已经差不多知道她要说什么，所以选择不再回答，并且全力无视。
但是被无视的人依然在为自己的权利争取着，“哥哥，今天晚上我不要吃蔬菜不要喝牛奶要吃好多好多薯片你要允许我多玩一会儿电脑……”
“闭嘴。”手冢名言——宠你不代表放任你。
“……”姜还是老的辣……
凤诧异的看着自家前辈——按照他对自家前辈的了解，应该不会这么好说话的啊！
忍足像是看懂了他的疑问，夕阳下笑得温柔——“有人欺负就得有人还啊！”（怎么那么像OA王道文里说的话 = =||| 我发誓这绝对不是耽美文……大概……可能……会出现几对……吧……）
忍足是迹部的好友，习惯于在休息的日子到迹部家浪费粮食（不要问我为什么迹部不到忍足家，两家的规模能比吗？！）。因为忍足的不请自来，以及迹部身为部长理应照顾部员的饮食起居这种奇怪的理由（也不要问我这个理由从哪来的，这种“惊为天人”的理由也只有惊为天人的忍足同学能想出来的= =|||），所以，每个休息日，迹部家就成为冰帝正选的聚会场所。
“呐，迹部，”倚在窗前望着窗外风景的，突然出声问正靠在贵妃椅上看书的迹部，“你说，昨天被你教训的那么惨以后，今天手冢家的小猫咪会不会来？”
迹部诧异的看着一向把女人看作是衣服的忍足，“怎么今天关心起女人来了？”
“啊……”忍足只是“啊”了一声，却并没有对此作出什么回答，只是专注的看着迹部，像是要从迹部的脸上看出什么蛛丝轨迹。
迹部不胜在意的转回看着忍足的视线，重新看向手里的原文书，“那孩子，骨子里有着不输给你我的倔犟呢。”
“再倔犟的人也不会拿自己的弱点拼迹部大爷的优势吧！”忍足似笑非笑的看向迹部。
迹部只是侧脸看向窗外，阳光微微洒在浅浅的银灰色卷发上，反射出淡淡的光晕，“是吗……”
——“少爷，”管家轻轻的扣了扣门扉，“手冢小姐来了，已经和神先生去了琴房了。”——
迹部嚣张的笑容再一次显现在白玉似的脸庞上，“啊嗯，忍足，要学会相信本少爷说的话呐。”平静的话语下却是显出无边的自信。
神监督看着背对着自己坐在钢琴前，一遍又一遍弹奏着《匈牙利舞曲第五号》的女孩的背影，一向波澜不惊的暗黑眼眸里显出淡淡的赞赏和担忧——一遍又一遍练着《匈牙利舞曲第五号》的女孩知道自己是什么地方失败的，这一点是毋庸置疑的，可是光是知道是没有用的，那道门槛像是高墙一般，把女孩阻拦在高手的领域之外……
“手冢如焰，”看不下去女孩倘若自虐般的弹奏着自己被嘲笑的失败之处——现在，从女孩的弹奏里已经隐隐透出烦躁——神出声止住女孩的练习，“音乐从来就不缺少如同机械般正确的弹奏者。先下去吃中饭。”
迹部家的午餐很是丰盛，餐桌上，芥川前辈和向日前辈打打闹闹的抢着美味的食物，忍足前辈和迹部前辈乐此不疲的展现他们优雅的用餐礼仪，凤前辈和冥户前辈挨着脑袋讨论着什么，桦地前辈和日吉前辈贯彻着“沉默是金”的原则——这是一个抱成一团的整体，无人能够插足的整体——那么，坐在这里的我，有算是什么呢？
“……如焰，如焰！”
被从胡思乱想中唤醒的我诧异的看着凤前辈，“哎？风前辈有事吗？”
凤前辈扬起温柔的笑脸，“啊，没什么，只是，如焰吃完饭是要立刻去练琴吗？”
“哎？没有啊……”
“那么，能请如焰陪我去散散步吗？”
夏季，是樱花盛开的季节。迹部家宽敞的庭院里，樱花浓烈而凄凉的盛放，无时无刻不透露着一种莫名的悲哀。
“呐，如焰了解《匈牙利舞曲第五号》吗？”顿了顿，凤前辈微微红着脸，“对不起，那个我没有小看如焰的意思……”
凤前辈有着不同于精市哥哥的温柔呢！
“了解啊！”努力回想着以前母亲曾给我看过的关于《匈牙利舞曲第五号》的信息，“其中《匈牙利舞曲》第五号，升f小调，这是勃拉姆斯全部作品中最广为世人所知的乐曲，不但到处被演奏，而且被改编成各种不同形式的器乐曲。作品于1852年创作。《匈牙利舞曲》第五号因其旋律优美，在卓别林的喜剧电影《大独裁者》中作为插曲出现。理发师按此音乐的节奏为顾客刮胡子的片断，成为电影史上的经典片段。”说着，偏头看向凤前辈，无声的询问“我说的对吗？”。
凤前辈赞赏的向我笑了一下，“那么，如焰知道吗？其实《匈牙利舞曲第五号》的作曲者——勃拉姆斯，根本就没有去过匈牙利呢。”
“哎？”诧异的惊叫声从我的嘴里传了出来。没去过匈牙利？！没去过匈牙利，那《匈牙利舞曲》从哪里来的啊？！
“是啊，作为德国古典音乐主义最后的作曲家的勃拉姆斯根本就没有去过匈牙利，而这首《匈牙利舞曲第五号》表现的也不是和匈牙利有关的东西呢！”凤前辈朝我微笑了一下，转头看向樱花树，“如焰知道吗？这首匈牙利舞曲，在鉴赏家的笔下，被用几个词概括了出来。”
感觉到我疑惑的目光，凤前辈向我解释道，“‘自由——然而——孤独’，这就是鉴赏家笔下的《匈牙利舞曲第五号》。当然啦，这其中的破折号传递的当然远远不止是对克拉拉的爱与友谊的两难选择；对已经进了恩德尼希疯人院的舒曼的愧疚与尊敬；对女中音歌手冯·西博尔德的没有结果的迷恋。这破折号是一种无声的连接，就像19世纪中叶建成的塞切尼链子桥，把布达与佩斯两座原本独立的城市合并成一个完整的“匈牙利图像”：布达佩斯，这一图像出现在1872年。这破折号当然又是一种有声的连接，不一定能预见布达—佩斯合并为一个完整的“匈牙利图像”的勃拉姆斯却能够将21首“四手联弹”的钢琴小曲都混合进匈牙利民族音乐的特色，成为结构严谨但却节奏自由的《匈牙利舞曲》。”
看着我一头雾水的表情，凤前辈了然的笑了笑。
我赞叹着，“凤前辈，你好厉害哦！真的就像以前母亲跟我说过的音乐神童呢！”
凤前辈却在听了我的赞叹后，敛去了温柔的笑容，刚想说什么，却被传来的音乐打断了——那是我耿耿于怀的失败，勃拉姆斯的《匈牙利舞曲第五号》。
——仿佛处处透着畅快的跳跃的节奏，却在一个停顿之后，透出一种满满的无奈，仿佛是对命运的询问，就在人们渐渐被满心的无奈占据的时候，再来一个停顿，之后，缓缓沉闷的节奏像是把人带入一种无边的阴冷萧瑟之中——
“是忍足前辈的小提琴和迹部前辈的钢琴合奏呢！”凤前辈向我解释道。
在漫漫樱花雨和缥缈的音乐中，我听见凤前辈的声音，“如焰，世界上没有什么音乐神童。所谓的音乐神童，只是能够没有错误的弹完一整首曲子而已。音乐，是要把自己的感情带入其中，用自己的感情带动聆听者的感情。忍足前辈和迹部前辈他们，有着辉煌的家世，可以自由的出入各种别人去不了的地方，可以轻松的完成别人无法完成的事情，可是他们也是孤独的，因为站在最高处，所以比任何人都要懂得寒冷的滋味……”
那个下午，那场樱花雨中，我在心里向迹部前辈，忍足前辈，凤前辈，悄声却坚定的说了一声谢谢……
插入书签
刚开始用这首勃拉姆斯《匈牙利舞曲第五号》，只是因为觉得这首曲子里所蕴含的“自由——然而——孤独”可以在忍足，迹部以及如焰的身上看到。可是在查阅了勃拉姆斯的资料以后，却被他的爱情所感动，所以就把它选作是如焰开始自己新的旅途的开端。
就霓霓看来，如焰缺乏的不是技巧，而是丰富的人生阅历和充沛的感情波动。
关于勃拉姆斯的《匈牙利舞曲第五号》的相关介绍
勃拉姆斯的全部匈牙利舞曲都可归为世界名曲，尤以前十首最受世人的青睐。
其中《匈牙利舞曲》第五号，升f小调，这是勃拉姆斯全部作品中最广为世人所知的乐曲，不但到处被演奏，而且被改编成各种不同形式的器乐曲。作品于1852年创作。
《匈牙利舞曲》第五号因其旋律优美，在卓别林的喜剧电影《大独裁者》中作为插曲出现。理发师按此音乐的节奏为顾客刮胡子的片断，成为电影史上的经典片段。
匈牙利舞曲第5号
没有看到勃拉姆斯去过匈牙利的纪录材料，然而作为德国古典主义最后的作曲家，“自由——然而——孤独”的破折号中传递的当然远远不止是对克拉拉的爱与友谊的两难选择；对已经进了恩德尼希疯人院的舒曼的愧疚与尊敬；对女中音歌手冯·西博尔德的没有结果的迷恋。这破折号是一种无声的连接，就像19世纪中叶建成的塞切尼链子桥，把布达与佩斯两座原本独立的城市合并成一个完整的“匈牙利图像”：布达佩斯，这一图像出现在1872年。这破折号当然又是一种有声的连接，不一定能预见布达—佩斯合并为一个完整的“匈牙利图像”的勃拉姆斯却能够将21首“四手联弹”的钢琴小曲都混合进匈牙利民族音乐的特色，成为结构严谨但却节奏自由的《匈牙利舞曲》。
有人评论说勃拉姆斯的音乐中四部交响曲有很深的音乐造诣，但晦涩难懂，唯有《匈牙利舞曲第五号》是雅俗共赏的作品。这有点像很多人谈到德国古典哲学时说伊曼努尔康德的《纯粹理性批判》精深至极，但晦涩难懂，黑格尔的《大小逻辑》却条理清晰，简明易懂。但有意思的是，黑格尔的《大小逻辑》却和“古典逻辑”与“现代逻辑”一点都沾不上边，所谓的“逻辑学史”上根本不可能接纳这种黑格尔式的自由。这样的类比之后，是不是又在暗示：《匈牙利舞曲》仅仅是一种感知总结式的简单再现，而和“自由——然而——孤独”这德国古典主义音乐的最后格言并无联系，勃拉姆斯与匈牙利并不像布达与佩斯两座城市一样能够有某种必然的历史因果。
然而在俄国巴尔古津诺村发掘出的一具长着虎牙的男性尸体，却把关于“匈牙利”这一图像是否能由勃拉姆斯的格言来演绎这一疑问中止了。事实上这具葬于1856年的男性尸体——彼得罗维奇·亚历山大，就是那个在中国家喻户晓的裴多菲·山道尔。这位匈牙利诗人的名句“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”，在成为无产阶级革命的教科书式的标杆之前，是由伟大的苏俄人民领袖弗拉基米尔·列宁在其著作转述出来的。正如黑格尔的辩证法借马克思之口扬名；荷尔德林借海德格尔之笔复活一样，裴多菲并没有被历史划归到弱势群体的角落里。事实上说到匈牙利，稍有常识的人会把这位流放到贝加尔湖畔的匈牙利人挂到嘴边，不无自恋地说：“没去过匈牙利，还没读过裴多菲吗”？可是没有人会说：“没去过匈牙利，还没听过勃拉姆斯吗”？兴许，裴多菲的匈牙利与勃拉姆斯的“匈牙利”根本就不是一回事，就像布达和佩斯实际上也不是一回事一样。但是别忘了塞切尼链子桥，它可以完成布达佩斯的诞生，就如同裴多菲在贝加尔湖边与当地邮差的女儿的婚姻一样，自由并不一定需要孤独，自由本身就不是可以抛开一切去寻找的东西。
勃拉姆斯说“自由——然而——孤独”，并不是说由古匈奴人建立的“匈牙利”王国是历史自由或者民族自由选择的结果，游弋富绕的丝绸之路与定居在喀尔巴纤山盆地，恐怕有些孤独，但却未必自由。死时张大嘴巴的裴多菲也不大可能是在高呼“若为自由故，二者皆可抛”的名句，倒极有可能和勃拉姆斯一样，在呼唤一个类似于“克拉拉·舒曼”的名字，是希望一种没有“然而”的自由，一种纯粹的自由。可是没有“然而”的自由却难以定义，裴多菲做不到，勃拉姆斯同样做不到，RezsoSeress这个一辈子几乎没走出过布达佩斯的匈牙利天才——差劲的钢琴手却差一点就做到了。
关于勃拉姆斯，舒曼，克拉拉三人之间的关系
一、
勃拉姆斯第一次敲开舒曼家大门的时候，根本没有想到，他这一生会与这扇门里的女人结下不解之缘。
舒曼听说来了客人，从书房里走出来，他穿着便服和拖鞋，文静而忧郁，声音低得简直难以听辨，目光亲切柔和，使羞怯的勃拉姆斯顿时摆脱了窘境。
勃拉姆斯取出他最早创作的一首C大调钢琴奏鸣曲的草稿，请舒曼指教。
舒曼打开琴盖，让勃拉姆斯坐下来弹奏。他还没弹完一页，站在他背后的舒曼就轻轻按了下他的肩头，亲切地说：“请停一停，我希望克拉拉也能听到……”
克拉拉是他的爱妻和著名钢琴家。
当克拉拉走进客厅的时候，勃拉姆斯眼前一亮。
这时的克拉拉虽然已经过了如花似玉的少女时代而步入中年，但正是一个女人的知性、情感和美貌最成熟最有光彩的时期。克拉拉高贵的气质和风度有一种超凡脱俗的魅力。
勃拉姆斯愣了片刻。一种从未体验过的情感油然而生。
他的手指无比灵巧地在琴键上滑动。当他弹完一曲站起来时，舒曼热情地张开双臂抓住他，兴奋地喊道：“天才呵！年轻人，天才！……”
这天晚上，克拉拉在她日记里写道：
“今天从汉堡来了一位了不起的人--勃拉姆斯……他只有20岁，是由神直接差遣而来的。罗伯特说，除了向上苍祈求他的健康外，不必有别的盼望。”
舒曼情不自禁地提起10年前就中断的评论之笔，为《新音乐杂志》写了著名的音乐评论《新的道路》，热情地向音乐界推荐这位新的天才。
这是他一生最后一篇音乐评论。
他还运用自己的影响，使出版商出版了勃拉姆斯的早期作品。
他邀请勃拉姆斯住在自己家里。那些天，这对大师夫妇整天议论的就是这个金发青年。
他们深深地被这个年轻人迷住了。
勃拉姆斯也完全被这对音乐大师夫妇征服了。他不仅出于感激和知遇之恩，更是钦慕他们的智慧和人格。
这个年轻人出生于汉堡的贫民窟，少年时代即为生活所迫而混迹于酒吧间里；缺乏受教育的机会，也无从学习礼仪。他待人接物粗疏直率，不拘礼节，脾气近乎乖戾。他是一个农民的儿子，有着很多农民的习性。但是，他在舒曼和克拉拉面前，却像换了一个人。
尤其是对于克拉拉，这个女人无论在知性、教养和气质上都要比他优越。即使在他成熟和成名以后，只要他站在克拉拉面前，就处处感觉到她比自己优越。
他崇拜她。
二
在这次有决定意义的会见之后，不到半年，舒曼精神失常。
早在舒曼和克拉拉结婚四年后的夏天，舒曼就第一次出现神经虚脱症状。后来，甚至连听到音乐声音，神经都无法忍受。他父亲死于精神病。这种遗传症是他的致命伤，也给他和克拉拉如诗如花的幸福生活蒙上了阴影。
1854年2月的一天，舒曼整个通宵被天使和魔鬼的声音所折磨。接着在一个下雨天，连帽子也不戴，悄悄走到莱茵河桥上，跳下激流中。幸亏被人发现，送进了疯人院。
当时，正在汉诺瓦的勃拉姆斯，听到这个可怕的消息，便什么也顾不得，立即赶到克拉拉身边。
克拉拉正怀着第七个孩子，这样可怕的打击使她悲恸欲绝。勃拉姆斯成了这位不幸的妻子和母亲的唯一可信赖依靠的朋友。她的苦难感召了他的勇气和同情，使这个木讷的、有点粗俗的年轻人变得感情细腻和无微不至。
他全心全意地照顾她和她的孩子们，当克拉拉外出表演时，他就在家里看管孩子。他还曾一本正经地给克拉拉写信，不厌其烦地告诉她：“孩子们不肯用功学习ABC，我给他们吃了许多糖果，还是没用，真拿他们没办法。”
他还代克拉拉去疯人院看望舒曼，把探望的情形详细地写信告诉在外演出的克拉拉。他向克拉拉描绘了他把她的肖像放在舒曼手中时的情景：
“他吻着它，然后哆哆嗦嗦地双手捧着它放下来。这真是最动人的一幕。他那优美而沉静的动作，他说到你时所表现的温馨，以及他见到你的肖像时的欣悦，我都无法加以描绘，只能让你自己用最美的想象去摹拟了，我是快活得几乎要醉倒了。”
勃拉姆斯的这种感情是何等真挚纯洁啊！
这时，勃拉姆斯的创作正处在最初的高潮中，由于与舒曼的交往，他终于捕捉到了浪漫派音乐的精髓，于是，他用了半年时间写作了“B大调钢琴三重奏”。在克拉拉心情平静的时候，他就弹给她听，征求她的意见。有时候，又根据舒曼送给克拉拉的主题，弹出一首美妙的变奏曲。
长期以来，克拉拉一直作为缪斯女神受人崇拜。现在，当她痛苦而又疲惫不堪的时候，还能给一个年轻的崇拜者以灵感，不能不是一种莫大的慰藉，这使她的心境变得开朗一些。
在这患难与共，相濡以沫的亲切气氛中，他们之间的感情也愈显炽烈。
起初，勃拉姆斯是为了道义上的责任感回到克拉拉身边去的。而今，他已经不可能和克拉拉分离了。
克拉拉为了疗养，前往佛斯丹特。勃拉姆斯正在外旅行，闻讯立即赶到克拉拉身边。几个月后，克拉拉到荷兰旅行演出，勃拉姆斯为了和她相聚几天，花去了他仅有的金钱，赶到鹿特丹去伴随她。
勃拉姆斯起初对于克拉拉的虔诚的崇拜和真挚的情感，很自然地渐渐变成了热烈的爱情。虽然，克拉拉比他大整整14岁，而且，是七个孩子的母亲，但这一点也没有减退他对她的眷恋。相反，由于她对人生懂得比他更多，反而增加了她的吸引力。而她对于悲痛的忍耐力和自制力更使他钦佩不已。
但是，克拉拉是他恩师的妻子，这时，舒曼正落于可怕的病魔之手，而克拉拉依然把自己永恒的爱情奉献给自己的丈夫。因此，勃拉姆斯只能默默地爱她，只能把她看作母亲般的朋友。
他几次放弃可以出名和赚钱的工作机会，只是为了留在克拉拉身边。他不断地给她写情书，倾诉自己的肺腑之言，但这些情书一封也没有送到克拉拉手里。因为，他从克拉拉那儿理解了爱情的真正的涵义，看到了自我克制的美。
克拉拉理解勃拉姆斯的热情，理解他想要为她献出一切的狂热。但他更爱惜他的天才和他的忠诚。她也原谅他的稚气。她以女性的温柔引导他面向现实，又以母性的爱抚慰他骚动的灵魂。
整整两年，勃拉姆斯的整个生活，全部是为了克拉拉，为了那种纯洁的、崇高的、无望的爱情，为了那种只能深深埋藏在心底的爱情。
克拉拉是他的女神。
三
两年后，舒曼去世了。
这两年来，漫长的痛苦并没有减弱这最后一次打击的分量。克拉拉的心碎了。
现在，克拉拉自由了。
过去两年里，那些热衷于散布流言蜚语的卑鄙小人们更加无耻地在那儿鼓噪着。有人甚至说，勃拉姆斯就是克拉拉最后一个孩子的父亲。
然而，勃拉姆斯却出人意料地离开了克拉拉。
勃拉姆斯倒不是惧怕那些闲言碎语，而是因为，他越来越感到他的爱情是道义所不容许的，而且，这种爱情也不可能填补克拉拉失去舒曼的精神缺憾。这种感情与理智、感情与道德的冲突越来越尖锐。不能忘却的爱情和难以逾越的道德，在他心灵里撕咬着，使他感到莫大的无法解脱的痛苦。
舒曼的死对他是个沉重的打击。
舒曼解脱了。他也解脱了。他找到了控制自己激情的力量。这也是克拉拉教会他，给予他的。
勃拉姆斯学会了控制，但痛苦并不会消失。他的痛苦只能在音乐中找到寄托，他的激情从心底里流泻到五线谱上。
他从这时开始构思《C小调钢琴四重奏》，写好后一再修改，直到20年后才最后完成。从他笔尖流出来的不是音符，而是心底的血。
当他把刚写好的第一乐章拿给他的朋友看时，解释说：“请想象一个人将要开枪自杀，对于他，已没有别的出路。”
六年后，当他把这四重奏全稿送给他的朋友时，在信中写道：“我把这首四重奏纯粹作为一件古董送给你，--它是穿蓝色燕尾服和黄色背心的人的生活的最后一章的一幅插图。”意思是指歌德《少年维特之烦恼》末尾对死去的维特的描写，暗示了他那维特式的痛苦。
最后，在他离开克拉拉20年后，他把这个作品交给出版商去出版。他在信中说：“你在封面上必须画上一幅图画：一个用手枪对准的头。这样你就可以形成一个音乐的观念！”
维特用手枪结束了自己年轻的生命，而勃拉姆斯则用音符记录下维特式的痛苦。
维特没有出路。艺术拯救了勃拉姆斯。
勃拉姆斯离开克拉拉时只有23岁，他20年后还没有忘却这种痛苦。《C小调钢琴四重奏》是爱情的纪念和痛苦的结晶。
《C小调钢琴四重奏》是个标志，是不能忘却的爱情的标志，是不可逾越的道德的标志，也是这种永恒的冲突的标志。
插入书签
作者有话说
