平生

　　“孙绍云，你来。”陈河踩在影子锋锐的边线上，面庞像环流里的雪白岛屿。
　　孙绍云对其他人摆摆手：“你们先走。”他走向陈河的几秒里，内心已勃发了拥有漂亮女友的得意。
　　陈河旋身倒退了一步，孙绍云着迷地紧跟。她的眼珠在月光下灼灼发亮，他心里有什么在挣动——禁不住地伸出手。
　　陈河扭住他的手，她的眼神直白、近乎野蛮，孙绍云浸在这目光里，脑子泡得发飘，直到被钳着摁在墙角。
　　陈河附在他耳边，冷漠地吐息。

　　......

　　周五的夜晚，程年和陈河并肩穿过水杉林。
　　一绺刘海在眼皮上勾起细微的瘙意，程年眨眨眼，无奈腾不出手。“周末见，同桌。”
　　陈河把文件夹移到右手，帮她把头发别在耳后。“周日下午见。”

　　行李被甩上后备箱，程年坐在车里，凝视着窗外疾驰后退的夜景。

　　我如果，能干干净净的就好了。
　　这样就能配得上那些悄微的心思，可以让风大大方方地讲给你听，不必藏着、掖着，让它们变成一片海，或者一场雪。我把我一切的一切都给你。
　　我会攥紧那些闪动的珍奇，送给你。为你写诗、为你画画，你喜欢最好，要是不喜欢，我就只好撒泼打滚了。

　　周末返校，程年坐在桌前，努力地想补补作业、收拾收拾东西，但做不起来。

　　教室里颜色涨大，光圈海岸线一样袭伏。
　　绿皮火车、夏日的哼鸣，乘着轨道拱起的脊驶来。胸腔里焦灼的蝴蝶，振翅声像镲片磋磨。
　　“程年。”一只手有力地扶住她抖动的膝盖。
　　程年睁着眼，虚虚地挣了挣。
　　那手没有挪开，轻轻挠了挠她。
　　“程年。”程年很想从喉咙里溢出回应，可她懒。
　　“你看看我。”
　　程年的脖颈动了动，表示拒绝。

　　陈河实在有些无可奈何。
　　只因太心疼，太柔软，反倒不知如何是好了。
　　她放轻了声音哄：“程年，你看看我。”
　　程年微微地动了，陈河听见冰川融水叮叮咚咚地淌，禁不住笑了。

　　程年抬头，陈河的笑眼盛放，晶莹又滚烫。
　　她登时不会说话了。
　　陈河以眼睛抚慰她，缱绻地。

　　去食堂的路上，校园里升起了好大一片云。
　　粉色的傍晚是微弱的花朵、珊瑚、莓果，带着香气。
　　“没有人能拒绝草莓味的晚霞。”陈河抿了口粉色的风。
　　程年打了个响指。“太甜了。”

　　“陈河，你会骑马吗?”
　　出乎程年的意料，陈河摇了摇头：“不会。”
　　“可不是说蒙古族是‘马背上的民族’吗？”
　　“我小学就来豫州了，小学以前连骑小马驹也不够格。”
　　“有机会试一试。”
　　“好啊，以后我带你回草原，一起学骑马。”陈河抓住她缺少主语的漏洞，擅作主张地添上“我们”。
　　程年面颊升温，她蹦跶了一下。
　　“跳什么？”陈河摸摸她的发尾。
　　“我不知道。”程年笑起来。
　　“那为什么笑啊?”陈河的声音更轻，像浮动的月色。
　　程年揉了把笑僵的脸，加快了几步。
　　陈河扯住她的书包带：“嘿，别跑。”

　　“晚自习结束去操场上转转好不好，迟一点去，人少。”

　　于是晚上她们踩着哨音离开教学楼。

　　程年戴上兜帽，在操场上躺下了。

　　“一颗...两颗......”

　　“嗯？”

　　陈河撑着胳膊看过来，跌进她幻梦似的、睡着游鱼的眼睛。

　　“星星。有三颗星星。”

　　陈河突然伸手扯紧了她的帽绳。

　　程年头顶的夜空越来越小，最后消失了。

　　一道轻柔的声音落在耳侧。

　　“程年，我们在一起好不好？”像是为了证明和自己谈恋爱的可行性，也像是怕她不答应，那人慢慢地罗列着：“我会一直保护你，这样就没人能再伤害你。我会给你讲题，我很厉害的，第十名属于发挥失常。我还可以带你去我法国的外婆家，你喜欢的卢瓦尔河谷、马赛，我都带你去看......”
　　陈河诱惑着，受着表白的人却一动不动地躺着，没半点反应。她渐渐地噤声了。

　　“...程年？”
　　地上的人滞了几秒，猛地扑腾了两下，扯开兜帽，露出一张熟透了的脸。

　　她们对视了一会，陈河别开脸，轻声道：“我还以为你睡着了。”
　　“...没有。”

　　“那...好不好嘛？”
　　“好。”

　　她的世界有空缺，因而陈河出现了。

　　陈河是自地球牵扯她的孤独星球的棉线，是会领着她走进自由新世界的人。

　　只有当她们牵起手，门外才是流云雾霭和群起的飞鸟。

　　陈河的世界是振翅的、拱起的，侵袭佝偻的她。

　　她们的交汇处，是一片绛皓驳色。

　　“程年，你记得我们的初遇吗？”

　　“那天...你站在讲台上，像朵高岭之花。”

　　不啊，陈河在心里反驳。

　　我们的初遇，是烟灰色的天空和雪色的你。

　　你像一道在雨里挣动的闪电。
　　遇见陈河的那天，程年才真正诞生。

　　她的时间开始流动，她的生命才真正有光辉时。

　　她的祈念有了归处。

　　但是同样的，陈河也被这样的程年迷得五迷三道。

该作者现在暂无推文