一千种醒来的姿势

　　我失业了。
　　准确地说，是整整失业了十八个月零三天。性别女，三十五岁，海市前互联网资深运营——这些标签如今贴在简历上，像超市里过了最佳赏味期的打折商品，被打上“经验丰富但性价比存疑”的隐形戳记。
　　这五百多天里，我投出去的简历数量，大概比我过去十年网购的订单总和还要多。它们像被扔进马里亚纳海沟的小石子，连个回声都听不见。偶尔有回复的，开场白千篇一律：“Y女士，我们注意到您优秀的职业背景，现诚邀您加入我们的财富规划团队……”翻译过来就是：来卖保险吧，先给自己买，再让亲戚朋友买，买完就可以滚了。
　　我甚至开始认真考虑转行当钓鱼向导。毕竟这是我失业后唯一坚持下来的“专业技能”——每周至少去野钓两次，每个季度去一个新的行政区域探钓一次。但钓鱼养不活人，至少在付完海市的房租、交完社保之后不够我吃太久像样的饭了。
　　所以当那封邮件出现在收件箱里时，我居然带着某种隐隐的期待。邮件标题很朴实：【录用通知】。
　　我愣了三秒，然后笑出了声。现在骗子的手段都这么直接了？连面试环节都省了？
　　但好奇心还是让我点了进去。
　　---
　　致Y女士：
　　经评估，您已通过我司岗位初筛。现正式邀请您担任“一身轻芬兰浴”管理员一职。
　　工作地点：海市高新区科技园B7栋地下一层
　　工作时间：做四休二，每日8小时，三班轮换（白班8:00-16:00；中班16:00-24:00；夜班0:00-8:00）
　　薪资待遇：月薪税前15000元，缴纳五险一金，试用期三个月薪资不打折
　　岗位职责：确保顾客体验完整的芬兰浴流程，维护浴场秩序，使用设备引导顾客完成服务环节
　　特别说明：本岗位需穿着指定工服，接受岗前培训。公司宗旨是确保每一位顾客体验最完整的芬兰浴服务。
　　请于下周一16:00前携带身份证原件至上述地址报到。
　　——一身轻芬兰浴人力资源部
　　---
　　我把这封邮件反复看了五遍。
　　芬兰浴管理员？
　　我做互联网运营时倒是成天接触“用户体验”、“流程闭环”、“用户留存”这些词，但用在洗浴中心？还“确保完整流程”？这听起来像某种行为艺术岗位。
　　薪资倒是实打实的。税前一万五，扣完五险一金，到手应该还有一万出头一丢丢——比我失业前少了快一半，但在这个大环境下已经很好了。做四休二，每天严格八小时，三班倒虽然讨厌，但总比996强吧？
　　最诡异的是，他们居然不需要面试。我翻遍记忆的每个角落，确定自己从未投过这个岗位的简历。难道是我在某个失眠的深夜，像买彩票一样把简历撒向了所有看起来稍微正常的职位，连“芬兰浴管理员”这种也没放过？
　　我打开地图APP，输入“一身轻芬兰浴”。无结果。
　　换大大点评。无结果。
　　小绿书。无结果。
　　甚至各大搜索引擎——除了几条关于芬兰浴文化起源的百科词条，什么也没有。
　　我盯着“高新区科技园B7栋”这行字。那个园区我知道，离我家只有四站公交，单程半小时。去年还有家做区块链的公司在那里爆雷跑路，整栋楼空了大半年。
　　所以这是一家不存在的洗浴中心，给我这个没投过简历的人，发了一封录用通知？
　　但那一万五的数字太具体了。具体到我甚至能算出来，如果干满一个月，我就有富余的钱可以买个新的纺车轮了。
　　闲着也是闲着，不如去看看。
　　万一他们真的需要一个懂得“用户行为引导”和“流程管控”的资深运营呢？虽然这个运营对象可能是刚蒸完桑拿、需要被树枝抽打、再跳进冰水里的顾客。
　　周一下午三点五十分，我站在科技园B7栋门口。
　　这栋楼确实空了许久。玻璃大门上贴着的招租广告已经泛黄卷边，大厅里的绿植早已枯成咸菜。但当我推开侧门走进去时，发现地下一层的指示牌旁，贴着一张崭新的亚克力标识——一个简笔画的小人正从蒸汽里跳进冰水，下方是手写体：“一身轻芬兰浴，请下楼”。
　　楼梯间的感应灯随着我的脚步逐盏亮起，灯光是那种过于饱和的暖黄色，照在刚刷过油漆的墙壁上，反射出油腻腻的光泽。空气中有一股混合了消毒水、樟木和某种我无法辨识的草药的味道——不是难闻，只是陌生得让人警惕。
　　地下一层的门是厚重的原木材质，上面雕刻着繁复的藤蔓花纹。没有门铃，我刚抬起手，门就从里面拉开了。
　　一位目测身高超过一米八、体重可能抵我两个半的女士堵在门口。她穿着利落的棉质条纹工作服，脑袋上，□□……对没有头发。她的脸圆而红润，眼睛细长但极亮，看人时像在估量一件货物的尺寸。
　　“Y女士？”她的声音比我想象的细，带着点刻意拿捏的腔调，“我是这里的经理，你可以叫我王姐。准时是美德，你已经有了一分开局优势。进来吧。”
　　我跟她走进门内。
　　“别盯着我的光头了，没头发才更方便工作”
　　眼前的景象让我停下了脚步。
　　这不是我想象中那种贴着白色瓷砖、摆着塑料躺椅的桑拿房。这是一个……洞穴。或者说，是一个被精心设计成洞穴模样的大厅。天花板是人工塑造的岩石穹顶，上面镶嵌着发出柔和蓝光的矿物晶体。墙壁是真正的石壁，表面凝结着细密的水珠。地面铺着被打磨光滑的圆润卵石，踩上去有种奇特的足底按摩感（挺疼的）。
　　大厅被分成三个明显的区域：
　　最左边是一排用整块花岗岩凿出的独立小房间，厚重的木门紧闭，门缝里渗出滚烫的白色蒸汽——那是桑拿区。
　　中间是一个开阔的平台，地面上散落着一捆捆新鲜的、还带着叶子的白桦树枝，旁边立着几个木架，挂着各式各样我从未见过的、像是刑具又像是按摩工具的东西——那是“抽打区”，我用芬兰浴的基础知识判断。
　　最右边则是一个巨大的、用深蓝色大理石围成的水池。水池上方飘浮着肉眼可见的寒气，水面上甚至浮着几块真实的冰块——冰水池。
　　整个空间的温度分布极其诡异：左侧热得像靠近火山口，右侧冷得像走进冷库，中间区域则是不冷不热的尴尬温带。空气湿度高到每一次呼吸都像在吞咽温水。
　　“这是前厅，”王姐的声音在大厅里产生轻微的回音，“工作区在后面。你的任务是确保每一位进入这里的顾客，完成从左到右的全套流程：桑拿蒸透，树枝拍打到皮肤泛红，最后跳进冰水浸满三分钟。少一步都不行。”
　　“如果有人不想做呢？”我下意识问。
　　王姐转过身，那双眼睛眯成缝：“那就不是‘人’的问题了，是你的问题。我们有设备辅助。”
　　她带我穿过大厅侧面的一扇小门，进入一个狭窄的控制室。这里的画风突变——整面墙都是监控屏幕，显示着浴场各个角落的画面。控制台上有摇杆、按钮和触屏，看起来像某种大型游戏街机。
　　控制室正中央，矗立着一个我从未见过的装置。
　　那是一个巨大的、银灰色的机械臂，根部固定在天花板的轨道上，臂展至少有五米。末端不是钳子或吸盘，而是一个柔软的、仿生学设计的网状“手掌”，材质看起来像是高弹性记忆海绵与某种橡胶的复合物。机械臂静静悬停在空中，像一只沉睡的金属章鱼。
　　“这是‘流程引导助手’，我们叫它小帮。”王姐拍了拍机械臂的基座，“看到监控里有人想逃跑，或者卡在某个环节不动，你就操作小帮去‘帮’他一下。抓取，搬运，放回正确位置——就这么简单。”
　　她递给我一套工服。深灰色的连体装，材质是某种透气防水的合成纤维，紧绷得像是潜水服。还有一个同样材质的头套，能把所有头发一丝不苟地塞进去（确实，如果是光头就很方便了）。
　　“换好衣服，十分钟后第一波顾客就到。”王姐说完就转身离开。
　　我看着手里的连体服，又看了看屏幕上空荡荡的浴场。一万五的月薪在脑海里闪烁。
　　换吧。
　　下午四点整，第一波顾客准时抵达。
　　当我通过监控屏幕看到他们时，我以为自己熬夜看动物纪录片产生了幻觉。
　　走在最前面的，是六只……穿着衣服的小猪。不是比喻，是真的猪。它们用后腿站立行走，身高约一米二，穿着不合身的职业套装——皱巴巴的白衬衫、松垮的领带、裤腿拖地的西装裤。为首的那只戴着金丝边眼镜，腋下还夹着一个皮质公文包。
　　它们排着歪歪扭扭的队形走进大厅，猪蹄踩在卵石地面上发出“哒哒哒”的清脆声响。
　　王姐的声音从对讲机里传来：“客户A组，标准芬兰浴套餐。开始吧。”
　　我的手指在控制台上颤抖。深吸一口气，我按下桑拿区的开门按钮。
　　花岗岩房门缓缓滑开，更浓郁的蒸汽涌出。那六只猪顾客犹豫了片刻，在为首戴眼镜那只的带领下，鱼贯而入。
　　我切换到桑拿房内部监控。画面里，六只小猪挤在木制长椅上，开始用前蹄——或者说，穿着衬衫袖子的前蹄——笨拙地解开领带，脱掉西装外套。它们发出“哼哧哼哧”的喘息，很快就在高温下瘫软成一团团粉红色的肉球。
　　十五分钟过去，按照流程，该进入下一个环节了。
　　我打开桑拿房门，用广播系统发出温和的提示：“尊敬的顾客，桑拿时间已到，请移步至抽打区进行下一阶段体验。”
　　没有反应。
　　六只猪躺在长椅上，肚皮随着呼吸起伏，看起来已经半昏迷了。
　　我加大音量重复了一遍。终于，那只戴眼镜的猪勉强抬起头，小眼睛里写满了不情愿。它嘟囔了句什么（监控没有拾音功能），慢吞吞地滑下长椅。其他五只见状，也磨磨蹭蹭地跟了出来。
　　抽打区。我提前把几捆白桦树枝放在了平台中央。
　　猪顾客们站在树枝前，面面相觑。流程说明上写着：顾客应自行取用树枝，拍打身体以促进血液循环。但猪没有手——它们只有蹄子。
　　戴眼镜的猪尝试用两只前蹄夹起一根树枝，失败了。树枝掉在地上。它又试了一次，这次勉强夹起来了，但无法做出“拍打”的动作，只能笨拙地晃动手臂，让树枝在自己背上轻轻扫过。
　　其他猪有样学样。很快，抽打区变成了一个滑稽的灾难现场：树枝满地乱滚，猪蹄在上面打滑，猪摔倒在平台上，哼哼唧唧地挣扎着想要站起来。
　　就在这时，那只最胖的、穿着条纹衬衫的猪突然发出一声尖锐的哼叫，转身就朝入口方向跑去！
　　它受够了。它想回家。
　　我的手指本能地抓住了控制台上的摇杆。屏幕光标锁定那只逃跑的猪，我按下抓取键。
　　天花板上的机械臂“小帮”苏醒了。它平滑而安静地移动过去，末端的网状手掌像捕虫网一样张开，精准地罩住了那只猪。
　　“哼唧——！”猪在网里挣扎。
　　我推动摇杆，机械臂抬升，转向，将猪顾客稳稳地放回抽打区平台中央。整个过程不到十秒。
　　其他五只猪目瞪口呆地看着这一幕。戴眼镜的猪扶了扶歪掉的金丝边眼镜，默默捡起了地上的树枝。
　　这一次，它们“拍打”得认真多了——虽然方式依然笨拙到令人心碎。
　　终于到了最后环节：冰水池。
　　猪顾客们磨蹭到池边，用蹄子试探性地碰了碰水面，立刻缩了回来。水面上漂浮的冰块让它们发出惊恐的哼声。
　　戴眼镜的猪转向监控摄像头——它好像知道我在看——拼命摇头。
　　对讲机里响起王姐冰冷的声音：“流程必须完成。”
　　我叹了口气，操作机械臂，一次一只，将六只猪依次轻轻推入冰水池。
　　“哼唧唧唧——！！！”
　　凄厉的猪叫声通过水池旁的麦克风传回控制室。它们在冰水里扑腾、挣扎，想要爬出来，但池壁太滑了。三分钟计时器在我面前跳动，每一秒都像一年。
　　终于，时间到。我操作机械臂将它们一只只捞出来。六只湿透的、瑟瑟发抖的猪挤在一起，皮毛上还粘着碎冰碴。它们用最快的速度冲向更衣室，连西装外套都忘了拿。
　　第一组顾客，流程完成。
　　我靠在控制椅上，手心全是汗。这才过去了四十五分钟。
　　对讲机又响了：“客户B组，三位。准备。”
　　这次来的，是半人马。
　　三匹雄性的半人马，身高超过两米五，肌肉发达的马身覆盖着油亮的栗色短毛，人类部分的上身赤裸着，展现出雕塑般的肌肉线条。他们——或者说它们——昂首阔步地走进大厅，马蹄铁敲击卵石地面发出金属的铿锵声。
　　我的眼睛自动给他们的下半部分打上了马赛克。不是我想，是大脑的自我保护机制启动了。
　　半人马们似乎对这里很熟悉。他们径直走向桑拿区，自己拉开了石门。但问题很快出现了——桑拿房的设计是为人类尺寸准备的。半人马的马身部分太长，塞不进去。
　　第一匹尝试挤进去的半人马卡在了门口。他焦躁地用后蹄踢打着门框，花岗岩碎屑簌簌落下。
　　“该死的人类尺寸！”他吼道，声音低沉如擂鼓，“每次都是这样！”
　　我赶紧通过广播说：“尊敬的顾客，您可以选择在门口的蒸汽区域进行桑拿，效果是一样的……”
　　“效果一样？！”另一匹半人马转向监控摄像头，他的眼睛是琥珀色的，瞳孔竖直，“我们要的是仪式感！完整的、密闭空间的桑拿体验！这是写进合同里的！”
　　王姐的声音插进来：“给它们开二号大房。”
　　我这才注意到控制台上还有个“二号桑拿房”的按钮，藏在角落。我按下它。大厅最深处，一扇我从未注意到的、高约四米的巨大石门缓缓打开。里面的空间足以容纳三匹半人马并排站立。
　　他们满意地进去了。
　　温度设定需要调整。半人马的体温本就比人类高，常规桑拿温度对他们来说只是“温暖”。我把温度调到最高档——110摄氏度。
　　监控画面里，三匹半人马惬意地站在蒸汽中，用随身携带的马刷梳理着马身上的短毛。十分钟后，他们甚至开始唱歌，是一种用胸腔共鸣发出的、低沉而悠扬的调子，歌词我听不懂，但旋律里有一种旷野的气息。
　　该进入抽打环节了。
　　半人马们自信满满地走出来，主动抓起白桦树枝。然后他们开始互相抽打。不是轻拍，是真正的、用尽全力的抽打。树枝在空中划出呼啸声，落在皮肤和马身上，留下鲜红的印子。
　　“用力！没吃饭吗？！”一匹半人马吼道。
　　“这是在活血！是在唤醒野性！”另一匹回应，然后更狠地抽回去。
　　场面逐渐失控。他们的“抽打”越来越像斗殴。树枝断了，就换新的。有匹半人马的马身部分被抽得太疼，后蹄不受控制地扬起，踢碎了旁边一个装饰用的陶罐。
　　王姐在对讲机里尖叫：“阻止他们！维修费要从你工资里扣！”
　　我手忙脚乱地操作机械臂。但半人马太高大了，机械臂的网状手掌只能勉强抱住他们的腰部。我试图将两匹正在互殴的分开，结果被他们一甩，机械臂差点撞到天花板。
　　最后我急中生智，调出了消防喷淋系统——控制台上居然真有这个按钮。冰冷的水从天花板洒下，浇在三匹半人马头上。
　　他们停下了。三双琥珀色的眼睛齐刷刷看向监控。
　　“……人类的管理员，”为首的那匹抹了把脸上的水，“你很有创意。”
　　出乎意料的是，他们没有生气，反而哈哈大笑起来，然后自觉走向了冰水池。对他们来说，冰水反而是最舒服的环节——毕竟马匹（？）本来就需要降温。
　　三匹半人马在冰水池里惬意地泡了足足十分钟，直到王姐催促才不情愿地离开。临走前，他们还用马蹄在地面上踏出整齐的节奏，像是某种致谢的舞蹈。
　　“客户C组，四位北极熊长者。注意，它们很有礼貌，但流程不能出错。”
　　当我看到四位北极熊大爷踱步走进大厅时，我人早已经麻了。
　　它们是真的北极熊，站立时身高超过两米，厚重的白色皮毛在浴场的灯光下泛着淡淡的奶油色光泽。但它们穿着——或者说披着——手工编织的彩色毛线背心，背心上还有复杂的几何图案。为首的那位戴着一副老花镜，镜腿用绳子系在圆滚滚的脑袋后面。
　　“下午好，管理员小姐。”戴眼镜的北极熊开口了，声音是温和的、带着点胸腔共鸣的男中音，“又要麻烦您了。我是老白，这几位是我的兄弟。”
　　另外三只北极熊礼貌地点头致意。
　　“不麻烦，不麻烦……”我赶紧说，“流程您几位都清楚吧？”
　　“清楚，清楚，”老白推了推滑到鼻尖的老花镜，“先桑拿，再拍打，最后冰水。我们常来的。”
　　它们鱼贯进入桑拿房。北极熊进桑拿——这个画面本身就很超现实。监控里，四团巨大的白色毛球挤在长椅上，很快就在高温下惬意地眯起了眼睛。它们的皮毛开始轻微地蒸腾出热气，但看起来舒服极了。
　　十五分钟后，它们自觉出来，走到抽打区。
　　问题来了：北极熊的爪子无法握住细长的树枝。
　　但老白有办法。它示意我打开旁边的工具柜（我之前都没注意到那里还有个柜子），里面居然有几条特制的多头散鞭。
　　“用这个就好，”老白温和地解释，“树枝对我们来说太细了，鞭子更能照顾到皮毛的深层。”
　　它们互相抽打，动作娴熟而有力，甚至还会根据不同部位调整力度，场面一度有点……温馨？
　　最后是冰水池。对北极熊来说，这大概就像人类泡温水澡一样舒服。它们滑进池水，发出满足的叹息声，还在水里翻了个身，露出毛茸茸的肚皮。
　　“要是有点鱼就好了，”一只年轻的（相对而言）北极熊小声说，“上次我来的时候，冰水里冻着几条小鲱鱼，边泡边吃，美滋滋。”
　　“别胡说，”老白呵斥道，“那是特殊活动日才有的。我们要遵守规矩。”
　　它们泡够了三分钟，准备离开。但就在这时，更衣室的方向传来一阵骚动。
　　那六只猪顾客——它们还没走。可能是因为皮毛湿透后太难擦干，它们还在更衣室里用热风烘自己。而且它们犯了个致命错误：为了快点干，它们把烘干机调到了最高温，结果把自己烤得香喷喷的。
　　烤猪肉的香味，顺着通风系统，飘到了大厅。
　　四只北极熊同时停下了脚步。
　　它们转过了巨大的头颅。
　　鼻子抽动。
　　琥珀色的眼睛，锁定了更衣室的方向。
　　空气中弥漫开一种原始的、掠食者锁定猎物的寂静。
　　“老白，”最年轻的那只北极熊小声说，声音里有一种压抑的兴奋，“你闻到了吗？”
　　老白的喉结（如果北极熊有喉结的话）滚动了一下。它推了推老花镜，努力维持着长者的威严：“闻到了。但是不行，小灰。那是顾客，不是赠品。”
　　“可是浴场手册上写着，”另一只北极熊舔了舔嘴唇，“‘在特殊情况下，未能完成全部流程的顾客，可能被视为流程的一部分……’”
　　“那是免责条款！不是菜单！”老白提高音量，但它的眼睛也没离开更衣室的门。
　　更衣室里的猪顾客们似乎察觉到了危险。烘干的噪音停了。一片死寂。
　　我手心里全是冷汗。手指悬在机械臂的控制钮上。
　　就在这时，王姐的声音如惊雷般在对讲机里炸响：“北极熊组！流程已完成！请立即从出口离开！重复，立即离开！”
　　她的声音里有一种我从未听过的、近乎恐慌的严厉。
　　老白浑身一震，像是从某种梦境中惊醒。它用力晃了晃巨大的脑袋，转向监控摄像头，露出一个（尽可能）歉意的表情：“抱歉，管理员小姐。本能反应，您理解一下。兄弟们，走了。”
　　四只北极熊依依不舍地、一步三回头地离开了。更衣室的门悄悄打开一条缝，六只猪顾客连滚爬爬地冲出来，头也不回地逃向出口，连烘到半干的西装都顾不上穿了。
　　对讲机里传来王姐长长的呼气声：“……干得不错，新人。今天差不多了，收拾一下场地，准备交班。”
　　我看着监控屏幕上空荡荡的大厅。空气中还残留着蒸汽、白桦树叶、湿漉漉的皮毛和一丝若有若无的烤猪肉味。
　　第一天工作结束。
　　我瘫在控制椅上，浑身肌肉酸痛，大脑处理了太多超现实信息而嗡嗡作响。
　　但很奇怪，我并不觉得难受。反而有一种……奇异的充实感。比对着电脑屏幕调整了八小时用户画像要有趣得多。
　　这工作待遇这么好的理由，这下我完全懂了。
　　第二天我上中班，下午四点到午夜。
　　有了第一天的经验，我操作机械臂熟练多了，甚至能玩出点花样——比如用网兜接住从平台上滑倒的顾客，或者在冰水池上方做一个缓降，让顾客不那么害怕。
　　今天的客人同样精彩。
　　先是汗血宝马大姐。一匹真正的、会流汗如血的宝马。她坚持要蒸桑拿，说这样能“排毒养颜”。结果她在桑拿房里流出的汗——真的是淡红色的——把整个桑拿房的地板和墙壁都染成了粉红色。我不得不在她走后，调出清洁机器人进行深度擦洗。
　　接着是一群海豹小学生。六个圆滚滚毛茸茸的斑点海豹，背着迷你书包，用鳍状肢一蹦一跳地进来。它们对桑拿和抽打环节敷衍了事，但一到冰水池就疯了。它们不仅泡着不肯走，还用池水给自己冻冰棍——把随身带的磷虾干插在冰水里，等冻硬了再捞出来吃。最后池底全是它们掉落的虾干和冰碴，清理起来要命。
　　然后是十二辆共享单车。
　　是的，共享单车。不是人骑着车，就是车自己。它们排着队滚进来（轮子是怎么上楼梯的我至今没想明白），在桑拿房外停成一排（桑拿对金属架不好，它们有自知之明），在抽打区互相用链条轻轻拍打（保养润滑？），最后集体滚进冰水池——说是要给轮胎降降温。
　　有一辆青柠单车在冰池里被海豹留下的冰棍绊倒，结果引发了连锁反应，十二辆车像多米诺骨牌一样倒了一片，在池底堆成一座金属小山。我不得不操作机械臂一辆辆捞出来，按颜色和品牌重新排好。
　　午夜十一点五十分，我以为今天终于要结束了。
　　就在这时，预约系统弹出一条紧急通知：【VIP客户即将抵达，准备接待。】
　　我还没反应过来，大厅入口的门就被推开了。
　　一个巨大的、粉红色的影子，挤了进来。
　　那是一只非洲象宝宝。但它的皮肤不是常见的灰色，而是那种婴儿般的、柔嫩的粉红色。它大概有两米高（在象里算宝宝，在人看来就是庞然巨物），眼睛又大又圆，长睫毛扑闪扑闪。它用鼻子卷着一个印着卡通香蕉的防水小背包，身上还穿着一件……婴儿围兜？
　　“哒哒哒哒——”它用最奶声奶气的声音说，“洗香香，洗香香！”
　　我张着嘴，看着监控画面，一时不知该作何反应。
　　小
　　巨大的象宝宝已经熟门熟路地朝桑拿区走去。但它太大了，根本进不去任何一扇门。它试了试一号房，头进去了，身子卡住。试了试二号大房，身子进去了，屁股卡住。
　　“呜——”它发出委屈的鼻音，“进不去！要躺躺！”
　　它干脆在桑拿区外面的空地上侧躺下来，像一堵粉红色的肉墙。蒸汽从桑拿房门缝里涌出，勉强能包裹它的一半身体。
　　“这样不算蒸透！”王姐的声音从对讲机里传来，罕见地有些焦急，“必须全身均匀受热！引导它去特大型蒸汽室！”
　　“特大型在哪？”我问。
　　“控制台最右边，红色按钮！快！”
　　我手忙脚乱地找到那个红色按钮，按下。大厅最深处，地面缓缓打开一个巨大的洞口，一股更浓、更湿热的蒸汽涌上来——那下面似乎是一个地热蒸汽坑。
　　小象宝宝高兴地“昂”了一声，滚到洞口边缘，把整个身子探下去，只留鼻子和眼睛露在外面。它惬意地眯起了眼睛。
　　十五分钟后，该进行抽打环节了。
　　我通过广播说：“小象顾客，请移步抽打区，使用白桦树枝拍打身体。”
　　小象宝宝从蒸汽坑里抬起头，粉红色的皮肤已经被蒸得泛红。它眨巴着大眼睛：“树枝？不要！要那个！”它的鼻子指向大厅角落——那里放着一盆装饰用的绿植，是一株半人高的猴面包树苗。
　　“那是观赏植物……”我试图解释。
　　“要要要！就要那个！”小象开始跺脚，整栋楼都开始震动。
　　王姐咬牙：“给它！只要不拆房子，都给它！”
　　我操作机械臂，把猴面包树苗连盆搬到小象面前。它高兴地用鼻子卷起树苗，开始在自己身上拍打——说是拍打，更像是用树叶挠痒痒。它一边挠一边发出“咯咯咯”的笑声，就像人类的婴儿。
　　最后，冰水环节。
　　小象宝宝蹦蹦跳跳（地动山摇地）来到冰水池边。它先用鼻子试探了一下水温，然后——“PONG！！！”
　　它一个猛子扎了进去了……
　　两吨多重的粉红色大象，砸进一个长宽各五米、深两米的冰水池里，会发生什么？
　　答案是：海啸。
　　巨量的冰水像被引爆一样从池中喷涌而出，形成一道两米高的水墙，朝着整个大厅拍去！监控画面瞬间被水幕覆盖，控制室的玻璃窗发出不堪重负的呻吟。水流冲垮了抽打区的树枝架，卷走了工具柜的散鞭，把卵石地面变成了浅滩。
　　池子几乎空了。小象宝宝坐在池底，一脸无辜地眨着眼睛，鼻子还在喷水玩。
　　对讲机里传来王姐几乎破音的尖叫：“快！给池子补水！立刻！马上！不然水位不达标，我们要被扣绩效！全组扣！”
　　绩效！
　　这两个字像闪电一样击中了我。一万五的月薪在我眼前晃动，然后像沙堡一样开始崩塌。扣绩效，意味着到手工资减少，意味着我的新渔轮离我远去……
　　不行！绝对不行！
　　我疯狂地在控制台上寻找补水按钮。没有！根本没有这个功能！冰水池的水是每天换一次，由后台系统自动处理的！
　　“王姐！没有补水按钮！”我对着对讲机大喊。
　　“那就手动！去后院！打开消防栓！接水管！快！”
　　后院？这个地下一层还有后院？
　　我冲出控制室，在漫过脚踝的冰水里跌跌撞撞地跑向大厅深处。绕过蒸汽坑，推开一扇隐藏在岩画后面的小门——
　　我愣住了。
　　门外不是后院，而是一个……无限延伸的、纯白色的空间。空间的中央，孤零零地立着一个红色的消防栓。消防栓旁边盘着一圈粗大的黑色水管，一直延伸到视线尽头。
　　我跑向消防栓，用力拧开阀门。水压巨大，水管像蟒蛇一样弹起。我拼尽全力抱住水管头，拖向门口。水柱喷涌，在纯白空间里划出弧线。
　　就在我即将把水管拖进大厅的那一刻——
　　我脚下一滑。
　　整个人向后仰倒。
　　后脑勺磕在坚硬的地面上。
　　眼前一黑。
　　然后
　　……
　　我猛地睁开了眼睛，醒了。
　　视线里是熟悉的天花板，上面有一道我看了三年的细微裂纹。晨光从窗帘缝隙挤进来，在墙上切出一道苍白的亮线。
　　我躺在床上，浑身酸痛，像是真的搬了一晚上水管。心脏狂跳，耳边似乎还回响着王姐“扣绩效”的尖叫，鼻腔里还残留着白桦树叶和湿漉漉的皮毛混合的诡异气味。还好，我还能再苟一阵子，不用急着找工作……

该作者现在暂无推文