薄暮

　　15

　　合上电脑，祁向远揉了揉眉心，整整一下午回复邮件，准备教案，晚上还要提交下个月的会议论文，虽然他按时按点地完成了所有的任务，一丝不苟没有错漏，但是他还是知道自己有些心不在焉。

　　他已经将近一周没有见过林隽了。

　　最后一次见面还是在上周六下午，林隽和他一起窝在家里看电影，电影刚结束没多久，林隽的电话就响了，他绕开祁向远走进书房，出来的时候脸色并不很好，只说自己临时有点事情要回家，祁向远送他回去，一路上林隽都没怎么说话，车停了，林隽说了声谢谢就走了，那天之后，他就很少再收到林隽的消息。在学校里问他要不要一起吃饭，林隽也只说自己有事请假了不在学校，祁向远想着可能是什么私事，也不好多问，但是整整一个星期，林隽几乎都没再和他说过话。

　　祁向远并不是会在感情里纠缠的人，一年前周延齐说要分手，他也只是很冷静地问他，“你确定吗？”

　　他和周延齐是大三那年在一起的，在此之前他还有过两段并不很长的恋爱关系。大学时候周延齐学了经济学，研究生的时候转了商科，去了纽约，祁向远去了英国，一年之后他回到美国读Phd，那时候周延齐已经在纽约工作了，他几乎每个月都会从加州飞去纽约看他，毕业之后他立刻找了纽约那边的教职，但是两个人的生活好像完全不可避免地在脱轨，周延齐几乎每天都很忙，祁向远可以理解，他也有自己的工作，也需要到处参加会议，或者在研究所里埋头工作很久，他们并没有要求彼此分出更多的时间留给自己。祁向远一直觉得，许多问题都不可避免，但没关系，他可以在有限的条件里做到最好，但是周延齐说他累了。

　　“累了”是个很抽象的词，说不清缘由，人可能因为工作累了，也可能因为感情累了，或者交流的时候辞不达意，或者似乎无论怎样表达，也无法被理解，许多东西都可能磨损感情。他们交往了六年，期间也有吵架的时候，周延齐从来没有说过分手，但是那天他坐在公寓里，一直等到凌晨一点，周延齐推开门，脱掉身上的西装外套，扯掉胸前的领带，进了门，也不看他，直直地躺倒在沙发上，身上带着很浓的酒气，他疲惫的抬起眼，看着祁向远的眼睛说，“我们还是分手吧。”

　　周延齐很艰难地坐起身，“我知道你想回国，你有家人要照顾，但是我不可能走的，你知道的，我不想回去。”

　　祁向远艰难地开口，却有点发不出声音，“我没有要你跟我回去。”

　　“其实也不全是因为这个。”周延齐点了一根烟，狠狠地洗了一口，白色的烟雾从他唇边溢出来，他直到抽到第三口才继续说，“我出轨了。不是你在英国的那段时间，是你回来之后，你在加州的第二年，是我的前同事。”

　　美国人吗？还是华人？祁向远没有问。多久了，出轨了几次，祁向远也没有问。

　　“为什么？”他很艰难地开了口，忽然又觉得这个问题有些可笑。

　　更可笑的是，周延齐给了他一个大多数男人都会说的答案，“我累了。”

　　祁向远很快就搬走了，他之前的确是有回国的打算，因为奶奶需要照顾，但是如果周延齐不愿意，这个决定也可以再商量，他可以想办法把奶奶接过来，没有什么问题是绝对不能解决的。但是感情似乎就是这样，人就是没有办法让它始终维持在一个温度区间里，哪怕他做了所有能做的努力，但是仍然没有办法。人不仅仅是依靠对方在生活的，出了公寓的大门，在一个全然由陌生人组成的城市里，周延齐也有他自己的世界，他可能有许多次在工作里无比艰难的时刻，他也会与别的人对话，交谈，或者什么也不说，就只是喝酒，接吻，拥有短暂的放松和欢愉。祁向远甚至没有办法责备他。

　　爱或许仍然存在，依赖，习惯，许许多多的记忆，并不是没有好的时候，但是祁向远不习惯追着任何人索要东西，或者不断地就一个看似不公的现实追问原因。他想起很久之前母亲离开的那天早晨，她说她要去一个很远的地方。祁向远问她，“那还回来吗？”她说，“不回来了。”

　　“那就不要走。”祁向远说。他母亲很用力地拥抱他，但说的却是，“可是妈妈总要走的。”

　　他花了很多年去理解母亲的选择，他不能理解她作为“母亲”，但他渐渐理解她作为“人”，选择离开而不是留下。留下来，她就永远是“母亲”，但是她走了才可以是她自己。祁向远就这样说服自己消化了一次别离，以后他还要这样说服自己很多次。

　　他没有哭闹着纠缠母亲留下来，当然也不会和周延齐无意义地讨论那段感情里的是非对错，想起那天晚上的事，他脑子里时常是周延齐推门进来时的样子，那样疲累，哪怕他穿得那么光鲜。有那么一瞬间，祁向远甚至觉得自己理解他说的那句“累了”的含义。既然回到家里只有这一种感觉，那这样的感情有什么维系的意义呢？

　　林隽不再联系他，祁向远拉上窗帘，躺在床上，他已经29岁了，不是刚上大学的毛头小子，当然不会因为一次失败的约会经历而沮丧，Roche偷偷溜进了卧室，趁着他不注意，跳上了床。这一次祁向远没有赶它下去，只是有些疲惫的闭上眼睛，半梦半醒间，他想起上周六的那个傍晚，林隽抬着脸，笑着对他说，“如果有一天，祁老师也发现了宇宙的什么秘密，就来告诉我吧。”

　　那时候祁向远心里或许的确有一个秘密，只是现在大概也没什么机会说了。Roche钻到他怀里，找了个舒服的姿势团成了一团，祁向远轻轻拍了拍它的背，睡了过去。

　　他昏昏沉沉地睡了大约一个小时，突然就被一通电话惊醒，Roche被吓了一跳，匆匆忙忙就从床上跳了下去。祁向远半眯着眼睛看了一眼手机，是Rony打来的，他坐起身，揉了揉太阳穴，还是头痛的要命。

　　“什么事？”

　　“远哥，在家呢？”

　　“嗯，怎么了？”

　　“哎呀……”Rony好像刚出了电梯，也不知道是在躲谁，很小声地说，“我最近不是在追一个研究生院做行政的姑娘嘛……然后我刚在教务处，看见你上次带的那个小孩儿了。”

　　“小孩儿？”祁向远一时没反应过来，突然睁开眼睛，“你说Lin？”

　　“啊对对对，就戴眼镜那个，白白净净长得挺好看那个。”

　　“他怎么了？”

　　“我刚看见，他好像是在办什么休学手续，他要休学这事儿，你知道吗？”

　　“休学？”祁向远整个人都清醒了。

　　“啊，我就刚好碰上了，跟你说一嘴。”

　　“我知道了。”祁向远握紧了手机，沉声道，“谢了。”

　　TBC

该作者现在暂无推文