云端筑梦

　　前情提要：本章为议论文，云校长参加了全球华人高中生作文比赛，此文为比赛文章。

　　《从路过的猫到发呆的云》

　　——论无用之用以及我的“罪证”

　　一切始于初二某个困倦的午后。作业本垒成的围墙下，一个最‘无用’的念头像杂草般钻出：‘要是有一所作业很少的学校就好了。’”“这个念头没有死去。它成了种子。几年后，它长成了一部名叫《云端筑梦》的小说，小说里那所学校叫‘云端一中’。今天，它又引领我站在这里，为所有被冠以‘无用’之名的事物辩护。”“您所看到的这一切——这篇文章、其中的理想国、乃至此刻陈述的观点——都来源于那颗微不足道的种子。这本身，就是‘无用之用’最极致的证明：一个被现实宣判为‘无效’的幻想，如何改变了现实中的一个人，并试图通过它改变更多。

　　在我的”罪状”清单里，有三条最无可辩驳：一、想写小说。二、放学路上浪费十五分钟看树叶。三、晚自习溜出去摸猫。这些，在师长眼中统称为”无用”。它们像试卷上的涂鸦，必须被擦除，才能露出下面”有用”的答案。然而，正是这些”无用”的瞬间，让我开始了一场追问﹣﹣当世界将所有价值兑换成”有用”的通货，那些无法被计量的，是否就应该消失？

　　一、我的”无用”: 被删除的生命注脚

　　深夜的台灯下，我在文档里敲下”云端一中”四个字。键盘声很轻，像怕惊扰什么。长辈推门看见：”还不睡？写这些有什么用？”我答不上来。但我知道，当我在虚构的里为一所”作业很少的学校”画下蓝图时我答不上来。但我知道，当我在虚构的世界里为一所”作业很少的学校”画下蓝图时，我是在为现实世界里那个被作业淹没的初二学生，开一扇逃生的窗。写作的无用，在于它不能换成分数；写作的大用，在于它守护了我最后一块不被功利殖民的精神飞地。

　　放学的人潮中，我总逆着方向，走向那条有老墙和爬山虎的小路。同学们奔向补习班◇我用十五分钟购买今日份的阳光与风。卖糖炒栗子的大叔认得我：”又绕路啦？”我点头。这十五分钟不产生任何数据，但它是我生命的”复位键”-﹣让我从”学生”这个功能身份里暂时逃脱，重新成为一个会为一片落叶、一阵香气、一声吆喝而驻足的，活生生的人。

　　最”罪大恶极”的是晚自习那十分钟。我和同桌溜到教学楼后，那里有只花猫。在教室明亮的窗户与模糊的讲课声构成的背景里，我们蹲在阴影中，指尖传来它温热的呼吸与心跳。这片刻的”违规”，是高压系统的一个温柔bug。它证明在严密的规则之外，生命自有其寻求联结与柔软的本能，而这本能，比任何纪律都古老，都正当。这些，就是我的”无用”。它们上不了成绩单，写不进简历，却在记忆里闪着微弱而固执的光。

　　二、云端的”无用”：被守护的另一种可能

　　于是，在我的小说《云端筑梦》里，我让所有被宣判”无用”的事物，堂堂正正地活过来。

　　那里有书法老师烟衫明。他不教考试体，不训练卷面分，他带学生”和字交朋友”。他说：”总会有人，想好好写一个字的。”当教育急于把一切变成提分工具，他固执地守护着那支毛笔与宣纸间”非功利”的情感联-﹣那是一种虔敬，是对文明的温柔触碰，

　　那里有数学老师青袖里。他用围棋讲函数，允许学生问：”棋子被吃了函数是不是就挂了？”他把抽象的数学变成可触摸的故事。在题海战术面前，这”效率低下”。但他说：”数学能帮你看清世界的规律。”他把知识从”考点”还原为”谜题”，把学习从”灌输”变成”探险”。趣味，才是驱动智力远航的永恒燃料，而非恐惧。

　　那里有物理老师白晞。她因穿裙子被原学校批评”影响学生”。来到云端一中，她重新穿上天蓝色连衣裙，裙摆绣着细小的向日葵。面对质疑，她站得笔直：”美本无罪。”她的讲台成为一道宣言：一个教师，不必职业而阉割自己的审美与个性；一个完整的人，才能教出完整的学生。

　　那里有美术老师庄青青。她蒙着丝带上课，让学生闭眼感受风，然后画”风的形状”。她说：”艺术是自由的，最重要的是用心去感受。”她的”看不见”，恰恰教会学生另一种”看见”-﹣向内探寻，用心感知。在追求”画得像”的技法竞赛中，她守护的是艺术最原始的冲动：表达独一无二的内心风景。

　　而连接这一切的，是操场边的发呆亭。彩虹玻璃顶，懒人沙发，唯一规则是”允许发呆”。在分秒必争的校园，这是最奢侈的”浪费”。但它的存在本身是一种哲学：人不是永动机，创意的诞生需要留白，心灵的成长需要停顿。它是校园的”呼吸器官”，没有它，有的知识填充都会变成精神的窒息。

　　这些人与物，在功利的尺度下一文不值。但他们共同构建了一个生态：书法养心，数学养智，美术养灵发呆养神，他们不直接生产分数，却生产着比分数更根本的东西﹣-一个感知敏锐、内心丰盈、精神自由的完整的人。

　　三、无用之用：古老智慧与当代困境的和解

　　庄子在两千多年前叹息：”人皆知有用之用，而莫知无用之用也。”他笔下那棵臃肿歪曲、因”无用”而免遭斧斤、终成众人遮蔽之地的栎社树，正是对功利主义最深刻的讽喻。我的云端一中，是这棵古树在当代的孪生兄弟。

　　在这个被算法重新定义价值的时代，”有用”有了新的教条：必须可量化、可优化、可兑换。于是，教育变成精准的数据投放，阅读变成书单的打卡，兴趣变成简历的装饰。我们砍掉所有”无用”的枝桠，让人长成整齐划一的材，然后困惑：为什么森林失去了生机？为什么年轻人失去了光芒？

　　云端一中所做的，不过是拒绝这把统一的斧头。它承认：有些价值，无法被算法计算；有些美好，不需要有用。它相信：一个只允许”有用”事物存活的世界，是单调而脆弱的；而保留那些”无用”的野草、闲花与歪脖子树，才能构成一个生机勃勃、足以抵御风暴的生态系统。白晞的裙子、信天游的二胡、发呆亭的云-﹣这些”无用”之物，像一套精密的密码。

　　它们在说：效率之外，还有诗意；功利之上，还有尊严；标准之外，还有参差多态的幸福。

　　四、从我的清单，到我们的星空所以，我不再为我的”无用罪证”辩护。

　　我开始为它们自豪。我的小说、我路过的黄昏、我摸过的猫﹣-它们是我作为活生生的人，而非高效运转的机器的证明。而云端一中里的每一份”无用”，都是射向功利主义铁幕的一颗温柔子弹。子弹上刻着一行字：”我存在，故我有价值。”也许我们无法立刻改变那把衡量一切的尺子。但我们可以做一件事：在自己的心里，悄悄建一座”云端一中”。但我们可以做一件事：在自己的心里，悄悄建一座”云端一中”。在那里，为那些”无用”的热爱留一个位置-﹣也许是午休时多看的五分钟云，也许是作业本角落一首无人读懂的诗，也许是明知没有回报却依然投入的真诚。

　　我们珍视什么，什么就会发光。

　　文章收卷的铃声，成了云端一中第一声正式的开学铃。

　　我从考场走出来，夕阳把影子拉得很长。手里没有试卷，却感觉握着一整座刚刚完成奠基的校园。

　　路上，我特意又绕了那条有老墙和爬山虎的路。卖糖炒栗子的大叔今天收摊早，但那个拐角还在。我想，以后可以更坦然地走这条路了——这不再是“无用的绕远”，而是“通往我校区的必经之路”。

　　我知道，现实中的评委或许正在给我的文章打分。他们手握红色的笔，可以圈点勾画，可以给出一个数字。

　　但他们无法为一座已经升起的精神国度打分。

　　无法为一条裙子是否应该飘扬打分。

　　无法为一把二胡里黄土的回响打分。

　　无法为一个人发呆的权利打分。

　　更无法为千千万万颗曾因“无用”而自我怀疑的心，打分。

　　云端一中，从来就不活在分数可以丈量的维度里。

　　它活在每一个读完这篇文章、心中轻轻说“是，我也是”的刹那。

　　活在每一个决定明天多花五分钟看云的选择里。

　　活在每一个守护自己“无用”爱好的小小倔强里。

　　从今天起，云端一中，存在。

　　它的校训，刻在宣言的每一行；它的疆域，是所有认同此宣言的心灵；它的公民，是所有敢于在有用世界里，为自己无用真心保留一座“发呆亭”的自由魂。

　　本章作者，云端一中的云校长，于现实世界某个平凡的午后，完成了对幻想最伟大的忠诚——他让它，在非虚构的时空里，拥有了无法被删除的坐标。

　　《云端成立宣言》签字：

　　云校长，云轩辕，五育，马小腾，马晓月，王老，蔡姨，十里风，李日月，烟衫明，青袖里，信天游，风成，白山青，白晞，庄青青，白昼，汤媛媛，十里韵，花烬，花灼，发呆亭（云校长代签）

　　“此时此刻，我们郑重宣誓：在这个铺满鲜花的世界，我们用大粪书写艺术。”——云端一中全体成员

该作者现在暂无推文