愿风消散

　　前些日子呆在家，无事。妈妈告诉我爸爸在翻新后院的老屋并让我去帮忙。室有三间，常于角落堆积些柴草，大片空间空置，少有人问津。老屋有些历史，是盖新房时候，一家人暂时居住的地方。那时候爷爷尚在，身子算不得健朗，但没什么病苦。一直到后来故去都是因年龄到了，自然亡故，疼痛折磨不算多。大概老人执拗，很是念旧，也有可能是其他缘由，老人直至亡故都一直住在那临时搭建的简单狭小的房间里。那种被搁置不用，放些杂物的狭小房子在老家被称之为“余屋”。

　　翻新余屋并不多么费力，修葺一下漏雨的边边角角就可以了。余屋的建制是那种上覆盖着一排排一块块略微弯曲的黑瓦，下面土制泥砖砌成后用白浆粉刷的墙那种。偶有几片透亮的明瓦用于透光。夏天风自门堂过，即使没电扇空调也不会太热。算得冬暖夏凉那种。长久时间搁置，风雨自黑瓦上滴滴答答地敲打，偶有被打破的地方，漏雨严重，柴草浸水，会老烂。

　　盖新房是在十多年前，问过妈妈。她说记不得，总之很长时间了。那时我还小，应当不满十岁，亦记不大清。只是偶有思及旧事，被拆去的老屋里发生于我记事年龄，依稀清楚。

　　老屋如今只剩下一个尚在使用的厨房及搁放杂物的居所，其他屋子已尽然被拆去，见不到老旧土制砖瓦的痕迹了。自新房子通往老屋厨房的门户狭小，高不过一米七，低头之下仅能容一人过。客人来家，自此经过，常碰到头。厨房常年烟熏，烟囱及四周一块全是黑漆漆的颜色。四面墙也看不到当初白沙浆粉刷的痕迹了，偶有墙面破损，露出当初砌墙土砖的旧迹。墙算比较高，三四米左右，整体相对宽敞。屋正中间的明瓦已然看不见一点亮光，看起来与黑瓦无异。除却新房子通向的门外另有两门一窗。一门通向以前用来存储粮食的仓库，一门通向后院，窗户与通向后院的门同向。仓库如今快倒塌了，腾空后，养了几只鸡鸭。

　　新房子还有一扇门是通往尚未完全拆去的老屋的。初始是妈妈住里面，妈妈恋旧，木匠打制的床是二十多年前陪嫁的嫁妆，更加上冬暖夏凉，睡得习惯。只是如今老屋不大安全，说不准什么时候便倒塌了，如此，便搬进了新房子。

　　我算不得恋旧，是一个在哪都能睡得香的人。饶是如此，我亦是极为怀念那已被拆过的老屋。老屋在那时来说，遮风挡雨，护住了幸福和睦的一家人。童年于此，多可喜，亦多可悲。老屋未拆之前，爸爸妈妈爷爷及我和堂哥弟弟一家几人居于此，偶有闲聊。有些事情恍如昨日，想来令人酸涩。

　　爸爸白天做事幸苦，晚上便看会电视。初始是一台黑白电视，没有遥控器那种。两个顺逆时针转动的按钮，一个换频道，一个控制音量。大多晚间听些黄梅戏与那个时代的歌曲。想来，现在爸爸依旧怀念，即使在外地，也常买一些影碟机，回住处歇息时候听着地摊上淘来的黄梅戏碟片。那时代应当是看不到韩再芬先生的《女驸马》的，但是那些唱词倒是极为熟悉。如今，我也偶尔听着些《女驸马》，欣赏期间，父母会一起看，满是认真。而至于后来家境稍有改善，却再无令人留恋的节目了。自记事以来，频繁换了五六台电视机，只是我一人在家时是从未打开过的。

　　妈妈在二十多年前算是家境殷实，娘家的陪嫁来的嫁妆不少。只是如今留存不多了，未曾细问，我也分不大清具体有哪些。爷爷那时候是□□，人很是固执，脾气不好。听妈妈说，奶奶初始时期是乞讨过活，但在我出生约摸三个月时间便去世了。记不得相貌，黑白的老照片太模糊，边角泛黄，没印象，也没什么熟悉的感觉。爸爸妈妈成家时候算家徒四壁，一贫如洗。嫁妆里面有一个很好看的台扇，台柱上有一个湛蓝的宝塔状灯具，我很是喜欢。台扇用了很多年，就是如今，也不算坏。只是被后来的许许多多各式电扇给取代了，至今，我也未曾见过比宝塔灯电扇更漂亮的电扇。我从未见过宝塔灯亮过，控制灯的按键不灵了。那是某个夏天夜晚，一家人觉得点房间照明灯有些浪费电。而后便彻夜点灯，妈妈哄尚在襁褓的我时候坏的，大概是保险丝烧断了。有印象的还有一个精致的木制镶镜的梳妆台，不算大，侧旁的柜面是红漆雕纹的龙凤图案。目前仍陈列在妈妈房间。妈妈早已不在其镜前梳妆了，台面搁了好些小小杂物，没有任何化妆品，与之相关的仅仅是一把随手搁放的破旧缺齿的梳子。

　　年幼常与吃饭的桌子比高。年纪小，个子长的虽不算快，但头发刚没过桌面时候老屋已然被拆掉了。自小到大，病苦算吃了不少。印象深刻的当属生了多年的皮肤病，久治难愈。很严重的皮肤病。持续了很多年，吃什么药也不顶用。因全身皮肤溃烂，化脓后黏住衣物，一撕扯便像是撕开了皮肤一般，疼痛难耐。五刑其一的刺面恐怕也就如此。而后便将衣物沿着粘着皮肤的地方剪下，好似衣服是一次性的一样。吃了几年的苦涩的中药后情况略有改善。但依旧会每年复发，夏季尤为严重。天气炎热下，晚间未曾睡过一次好觉。半夜无意识的抓挠着体表，次日双手指甲全是血，乌黑那种，泛一些红。此外，为此禁了几年口，吃了好几条不知道是什么种类的蛇倒并不算什么难以忍受的事情了。那时候摩托车是没有的，28的自行车载着爸爸和我到处问医。如今想来，如在昨日。

　　也有些动人的记忆。记不得哪年，但应当是个夏天傍晚。日渐西山，余晖尽敛。我和弟弟洗完澡，两人躺在竹席上等着妈妈做饭。透过小门，可以望见妈妈在炊烟袅袅里忙碌。那时候我大概是初进小学，学不会其他，便欢快的数起数来。数的慢，也不清楚中间是否有断过。但终究是数到了一千，自己喜不自胜，妈妈却是逢人便夸我聪明。另外还有一些童年趣事，例如洗衣服时候我和弟弟陪伴左右诸如此类。终究记忆太浅，印象不深了，只是听妈妈时常叨念着。常叹，妈妈二十多年，所记所挂，不过如此。

　　此后，新房子落成。堂哥常年在外，久不归。我与弟弟相继因读书借宿学校，爸爸在外奔波。妈妈孤自一人在家有一搭没一搭地过着，形容憔悴。一定年纪后，睡觉便浅了许多，稍有风声犬吠，便需要起床探视一番。假期偶有归家，瞧其脸上神采，心中苦涩。

　　小时候养过不少动物，猫猫狗狗好不热闹。多年陪伴，死的死，走的走。如今家里尚有两只小狗，是我前年离家后来的。性格脾气截然不同，至今无名。
　　前院有棵老梧桐，自大我出生就在了。许许多年后，未曾有过枯死，想来已有灵性。幼时常与同龄学生附近闲逛，如今，同龄孩童大多长大，年岁当值成家立业。有几人搬离了老地方，另外几人也常年不见归家。

　　再深的夜里和着犬吠的除了未灭的白炽灯光，便只有蚊虫蝉鸣了。

　　值2015年8月26日

该作者现在暂无推文