银镯子

　　鹏城的天气总是一阵晴一阵雨。冬天没有任何预兆，一夜之间，街道上的枯叶如过期的旧报纸，堆了一层又一层。郑橙的新概念二已经背完了，她翻开了第三卷。

　　电视上的新闻报道，南山区将要开启新的项目，建设巨型游乐公园——世界之窗。电视里广播员的声音渐渐和课本上的英文重合在一起。

　　她靠在墙上，看了眼墙上的时钟。
　　时针和分针成一条直线。
　　不远处的工厂涌出一群女工，像是逃出易拉罐的沙丁鱼。

　　郑橙起身，坐在窗前背诵课文，罗新给她寄了新的学习资料，据说是香港那边的晨读课文；又或者是李阳疯狂英语的手抄笔记，总而言之，她觉得一点不好。
　　生活就像是被水泡发了的书本，看着薄，实则沉甸甸的。

　　突然——
　　“娘——”
　　像是最后的嘶吼。
　　一只鸟从天上坠落了，绽放出血红的花朵。
　　郑橙手中的课本掉在地上，椅子倒在地上发出巨响，衬得房间更空荡。她睁大眼睛，抓紧衣摆。直愣愣看着。耳边好像出现了幻觉。一群人在争吵，讨论这具尸体的来去。

　　一群人围在旁边，像蚂蚁发现了糖浆；又是一群穿着制服的人，是工蚁在维持秩序，在那朵花上面盖上一块塑料布，遮挡了她身上的夕阳。人群变得嘈杂，闹哄哄的。阳光在空气中扭曲，像破碎的玻璃。脆弱而美丽。
　　她回身，跑到房间里。房间里的阳关也被切割成几块，呈不规则图形。

　　花盛开的地方，人群很快散去。
　　穿西装的老板拿着喇叭站在门口催促：“快快，准备加班。今日加班一小时，来年鹏城买新房。”鱼群又聚集在一处了，他们挤进那栋楼，攒进工厂，坐在流水线上。稳稳当当，伴随着机器转动的声响，外面那剧烈的嘭——转而消失在夜幕中。
　　一切是如此的安静，一如往常。

　　方奕回来的时候，那摊血渍已经清理干净了。
　　她在楼下的超市买了一点蔬菜，付钱的时候听了一耳朵。
　　“那个孩子好像才十九岁，怪可惜的哟！不知道她爸妈晓得不！听说是老板克扣了工资。”
　　方奕提袋子的手顿了顿，她低声道谢，捡起掉落在地上的零钱。上楼，开门，进厨房。
　　从客厅的窗子看过去，已经没有任何痕迹了。只有那块被丢弃的塑料棚布，如同粉红色的创可贴，缝补这处伤疤。
　　——效率很快。

　　刀切过的豆腐，整整齐齐，和市政府大楼的窗户一样。她进楼问了好久才知道，这类案件太多，举报没有任何用，根本来不及追捕犯人。鹏城的警察都没有飞车党多。
　　负责接待的大姐劝她：“······下次不要一个人大晚上回家。早点下班······”
　　再多的话，方奕忘记了。阳光斜射进厨房，她的身形，一半在明，一半在暗，拉长的影子被钉在墙上。
　　冷油下锅，溅出油花，配菜下锅。
　　“方女士，谁看到了都会搭把手的。何况，方小姐这么有能力！”
　　豆腐下锅，翻炒后加盐。加水收汁，撒点干辣椒出锅。手指蹭到锅边，烫出一道伤疤。她用毛巾擦了擦，在厨房喊：“郑橙，吃晚饭了。”

　　刚入口，这菜太咸。
　　郑橙低头，说起今天看到的事件。太阳已经消失在地平线，大地瞬间失去了太阳的温度，她感到害怕：“妈，那个人，嘭——就没了。”
　　“嗯。”方奕仿佛尝不出味道，安慰她，“以后见到了走远点。学校如何？什么时候考试？”
　　她把话题转到学校这块，听着郑橙的成绩，眉心的皱纹舒展开来。方奕放下碗，手指轻轻摩挲着擦伤的痕迹——那里结了一层薄痂。

　　“英语学到了第三本，罗新给我寄了新的资料，我想买点东西送给她。”提起这件事，郑橙有点不好意思，又要和大人伸手要钱。
　　方奕没有反对这件事，她给了一些，“你可以问问她需要什么。”
　　说完，收拾了碗筷，站在客厅的窗前，望那栋工厂。

　　工厂三楼最东侧的窗户一直开着，风一直往里灌。
　　女工们经过时刻意加快脚步——那里少了一个装二极管的人，流水线上的空缺很快被补上。门口的考勤表，张晓丽的考勤记录，已经被人取走了。

　　方奕站了很久很久，直到黑暗完全笼罩了这座城市。
　　郑橙打开灯的时候，被那尊雕像吓了一跳。她默不作声，走到方奕身边，注视那栋厂房。
　　“你看，快熄灯了。”
　　话音刚落，对面工厂的灯一盏接一盏黑了，“像不像她戛然而止的生命。”
　　方奕幽幽道。
　　晚风吹散了她细碎的声音，也吹散了那缕残存在空气中的血腥味。
　　“那晚上，我差点，差点就回不来了。”
　　方奕搂着女儿，说起那晚抢劫的事情。

　　“那天的雨好大，刚在关内下车，撑伞没多久。我的鞋跟被下水道的井盖卡住了，刚蹲下来，伞被棍子打开，我曝光在黑暗中。雨水很沉，很腥。他们的手一伸，我的包被人勒住了。好在是包带不好。或许是运气，那晚有人从关外赶回关内，看我可怜，就送了我一程。”
　　“郑橙。我想你爸爸了。”
　　方奕的泪水无声流淌。抢劫的事情过去快一个月了，她第一次对人说出这件事，展现一个女人的脆弱。尽管倾诉的对象是她女儿。
　　臂弯里，郑橙洗发水的味道提醒她，生活还在，还得继续。
　　“妈——”
　　郑橙轻轻道。
　　她不知道说什么好。事情过去太久了，她的恐惧也渐渐散去了。

　　两个人倚靠在一起，躺在一张床上。
　　方奕说：“明年，我们搬到关内。现在可以买房了，我的户口也快落好了。到时候，你上学也方便。不要再和初中一样，没有太多的选择。”
　　“可是。”
　　“钱的问题，我会解决的。”
　　方奕说起她的前夫，“你爸爸，很好很好。可惜了桉桉。”
　　“那天那个人呢？”
　　“那个？！后来把衣服还给他，请他吃了一顿饭。”
　　说这话的时候，方奕的嘴角露出一丝浅笑，声音轻快了不少。
　　“妈妈，我只想和你在一起。”
　　“谁知道呢？”
　　方奕叹息道。

　　次日，新闻重播。
　　世界之窗的规划蓝图，在小小的屏幕上一一展开。围绕南山区，将打造世界性摩天大楼、观赏公园，实现外商引资，推动鹏城大开发。同时，世界之窗的建造，中国人可以一日之内看尽世界风景。
　　郑橙听着电视里的播报，留意到电视最下面，闪过一行“宝安区工人自杀，具体情况还在调查”的快讯。她推开门，走出了这栋民房。房东阿姨在楼下开了个早餐店，卖茶叶蛋和包子，看见郑橙，提醒她，“和你妈妈说，下个月要涨房租了。”

　　郑橙没有回头，她看向旁边那处围墙里的工厂，墙上有一行工整的印刷字体——让城市更美好，让生活更幸福。等车去学校的路上，电线杆上贴满了□□和招工的广告。

　　她觉得城市陌生极了。
　　死亡不是很可怕的事情吗？为什么这里的人，一点不关心这个人的死去呢？仅仅是因为她是个外地务工的人员，还是她的死亡太寻常了呢？
　　天亮得晚，空气中多了些许寒冷，郑橙擤了好几次鼻涕。
　　她等到小腿发麻了才等到去关内的公交。车上很多和她一样往返关内外的学生，她们就像是一群候鸟，早晚都要踏上征途。
　　公交车上，挂满了罗湖区那边新开的楼盘广告，郑橙看了一眼，那串数字烫得她别过眼。

　　好不容易进了教室，三五成群的人围在一起讨论最新的港剧。
　　这时候，台湾的电视剧《新白娘子传奇》如一阵龙卷风，席卷了整个校园。几乎没有人不知道这个发生在西湖边的故事。
　　“小橘。”冯澄坐在她对面，问，“今天我的辫子好看不。”
　　郑橙抬眼，点点头，“好看。”
　　“好看你怎么不笑笑。”冯澄打趣她，“书呆子。”
　　“没有。是有心事。”郑橙把昨天的事故重述了一遍，“······心底怪难受的。”
　　冯澄的手撑着下巴，她的眼睛看向郑橙，“很常见的啦！死亡是很常见的事情。我们那一带，死去的人房租都没来得及付，房东就会把他的东西扔出去，从五层六楼往下一抛，被子席子散成一地。”
　　“你不害怕吗？”郑橙压低了声音，她的记忆里，死去的人，会成为一个符号，一群人穿着麻布衣裳在那里哭喊的符号，断断续续的哭声，会在山野里传好几天，睡得晚，河边都会飘过几盏萤火。

　　冯澄想了想：“见多了就不会害怕了。一个陌生人，你们没有交集，他的死亡和你没有任何关系。这几天，你不会一直熬夜学习吧！”她趴在桌上，玩着小辫子，“罗新也真是，总给你寄资料，怎么不想想你只有两只手，怎么写得完啊！”
　　“她也是好意。”
　　郑橙拿出书包里的学习笔记，递给冯澄。
　　教室里，有的女生在轻声哼唱《千年等一回》；有的男生在探讨《大时代》的金融商战；也有的人，在慢吞吞吃着热腾腾的早餐。
　　一如寻常。
　　除了那块被遗弃的粉红篷布，没有人记得，曾经有个女孩儿突然消失了。

该作者现在暂无推文