时光记

　　晚晚的母亲不爱父亲，却不得不整日面对他，起初父亲对母亲确实如他承诺的一样好，但时间一长，暖不化的一颗心成了两人之间拔不掉的刺，两人的怨和恨都化作对晚晚的伤害。
　　父亲从未给过晚晚正常的父爱，晚晚的大眼睛看向父亲，父亲就会破口大骂“随谁的狐狸眼”，而母亲见晚晚生得像自己一样美丽，想起那些痛苦的回忆，在青春期要求晚晚拿布裹住自己的胸部，她的锁骨下方蜿蜒着暗红勒痕，有一次束胸布的接缝突然崩线，母亲发疯似的扯着那截断线满屋转圈，像被蛛丝缠住的枯叶蝶。
　　父母都要求晚晚的房间不可以存在任何秘密，就连睡觉也不能关门，晚晚曾向我展示她穿着衣服的情况下如何无缝切换成另一件，原来竟是在这样的成长环境中练就的。晚晚喜欢蝴蝶，希望自己有一天可以丢弃厚重的茧，成为一只美丽的蝴蝶。晚晚的手很巧，喜欢用刻刀雕刻各种栩栩如生的蝴蝶，我的好多白色T恤上都有她用画笔留下的蝴蝶。
　　很快就到了相识的第二个生日，我用鸡蛋壳、春日的樱花、夏日的梧桐、初秋的桂花、深冬的腊梅和她最爱的四叶草，制成一幅蝶舞四季的年画，她在我肩头哭湿了我的毛衣，她抽抽嗒嗒的说：“明明你是比我小的孩子，却时时事事照顾着我。”我抚着她的头，想起我们一起经历的事情，她总是清醒的知道自己要做什么，鲜少这样痛哭流涕，令人心疼。晚晚摸着年画上的四叶草说：“你知道吗？真正的囚徒连呼吸都要计算次数。”
　　她生日之后便是寒冬来临，我蹲在操场后的灌木丛，玻璃瓶里盛着腊梅花蕊间的霜，冬阳穿过枝桠在冻红的手背跳跃，忽然有温热的呼吸拂过后颈，晚晚把冻僵的手贴在我耳垂：“傻子，腊梅要挑朝北枝头的，南面的花都沾了太多烟火气。”“痒！”我笑着躲闪，她却牵住我的手，睫毛在眼下投出蝶翼状的阴影：“昨天我爸又摔了茶杯，瓷片溅到我脚踝。我蹲着收拾时，忽然觉得那些碎瓷像极了解剖开的蝶蛹。”
　　学校附近有一条没封闭的铁轨，晚自习后，我们打着手电筒沿轨道行走，光束里浮动的雨丝像被惊扰的银河。晚晚忽然蹲下抚摸生锈的铆钉：“这些钉子把铁轨钉进枕木时，会不会疼？”她书包里装着写给江南的信，信纸用四叶草汁染成淡绿，却被雨水泡成模糊的苔痕。远处传来汽笛声时，她把耳朵贴在铁轨上，睫毛沾着晶莹的泪水：“等初春雨落...”话音被汽笛声碾碎。她逆风张开双臂，我数着她被风吹乱的发丝，听见她大声唱起“最初的梦想”。
　　元旦晚会候场时，晚晚突然用刻刀在我的小提琴弓杆雕出蝶翼纹路：“带着这个，以后每个冬天都会记得有人和你一起呵气成茧。”散场时，我们藏在幕布后看人群拥挤，斜阳将逐渐空荡的座椅拉出细长阴影，像极了满地被雨打湿的蝶翅。她踮脚在舞台模仿芭蕾舞者，轻得仿佛捧着一团即将消散的雾：“你看，我们多像标本师针下的蝶，明明被钉住了翅膀，还要假装在飞翔。”
　　惊蛰后我们逃课开启了一段春日的旅行，我们沿着铁轨走进火车站，逃掉的乘车记录让我们滋生了一种亡命天涯的英雄主义。第一天，长途汽车在盘山公路颠簸，她靠在我肩上数云朵投下的阴影：“你看那朵像不像解剖图里的海马体？”我们啃着硬如石块的黄山烧饼，看油菜花田漫过黛瓦白墙，她突然说：“要是能死在这样的颜色里该多好。”
　　第二天，我们去看染坊晾晒的蓝印花布，她说晨雾中的靛蓝像极了江南眼里的血丝。手机里播放着德彪西的《月光》，晾晒的蓝印花布在夜风中起伏，月光穿过靛青纤维，在地面投下流动的星河。晚晚突然解开发绳，任长发如泼墨般倾泻在染缸边缘。她将刻刀浸入靛蓝染料，在褪色的砖墙上刻下：“我若是蝶，必要饮尽三千月光才肯振翅。”
　　第三天，我们在祠堂门槛上分食芡实糕，看燕子掠过马头墙的曲线，她突然掏出刀在木柱刻字，刻到“江”字的最后一笔时，飞溅的金属碎片在她虎口划出细小的月牙。
　　第四天，我们排队去买我们俩都爱的酒酿圆子，她把桂花蜜匀给我大半，说太甜的东西会腐蚀记忆。我们抢一串冰糖葫芦，她突然流下泪来，说起母亲生产时的情形：“护士说我是逆位出生的，注定要走回头路。”融化的糖汁顺着她手腕流进袖口，在浅灰毛线里洇出琥珀色的地图。风吹过时，那些粘腻在树心深处吟唱，唱的全是少女时代未及说出口的絮语。我忽然明白，有些疼痛终究会结晶成时光的舍利，在记忆的香炉里袅袅升起淡紫色的烟。
　　第五天，我们就结束了那段旅程，返程的火车上，晚晚枕着我的大腿沉睡，阳光穿过车窗在她鼻梁投下细金线，我能看见她耳后那颗朱砂痣正逐渐褪成淡粉色。当列车驶入隧道时，她突然在黑暗中呢喃：“在染缸看见的倒影，我的眼睛开始泛蓝了。”说着将掌心贴在我眼前，那些被刻刀磨出的茧子，此刻正微微发烫。
　　回到学校毫无疑问的被家长和老师劈头盖脸的骂。我没脸没皮的将一路趣事写进检讨，洋洋洒洒七千多字的检讨交到语文老师那里，他不以为耻，反而张贴在优秀作文公告栏，还在语文组办公室说：“是该开展一场春日游学活动了，你看这出去一趟，文笔又生动了许多。”
　　那天傍晚，我们在器械室发现了一只帝王蝶，晚晚用葡萄糖调配营养液，我拆了实验课的滤纸做临时虫蛹。当暮色漫过体育馆的玻璃穹顶时，那只蝶竟在她掌心缓缓舒展翅膀，鳞粉在夕阳中折射出虹彩。“快看！”她颤抖的声线裹着哭腔，“它的复眼里有整片星空在旋转。”然而次日清晨，我们在生物教室的标本盒里发现了它，被□□固定的翅膀仍保持着振翅的弧度，只是眼斑中的星光已然凝固。

该作者现在暂无推文