单人旁

　　高一结束的暑假也是完整的，没有补课，听说市高和一中都要补课两周。

　　乐队希望何乙趁放假多磨合，何乙也觉得暑假在厂里没事干，就想跟学校申请暑假住校，但被拒绝了。他把暑假没地方住跟老板说了，老板说：“你不介意的话就住我家吧。”

　　平时练习的那栋楼是老板家，二楼他父母住，三楼他住，每层楼两个房间。

　　“有个空房，黄龙懒得回家的时候也住那，你不嫌弃的话收拾收拾还算是个干净的狗窝。”

　　“谢谢老板，那我今天先回厂里，过两天来。”老板是好人哪。

　　这时店里进来一个染着黄发的青年，对老板说：“好久不见。”

　　“你怎么回来了？”老板问。

　　“还不准我回来？太想你了呗。”黄发青年有说不出的......魅。

　　老板没接话。

　　“今晚让我住你家吧。”黄发青年说。

　　“房子租这个同学了。”老板指指何乙。

　　“我睡你房间就行。”黄发青年笑着说，伸手在老板脸上刮了一下。

　　“挤不下。”老板偏了偏头说。

　　黄发青年没说话，转身看看四周，说：“你生意不行啊，都没人。”

　　“废话，谁早上十点钟来买碟。”老板说，“何乙你不是赶车吗，快去吧。”

　　十点多的市中心，阳光强烈，店员已经开始忙碌。

　　黄发男子不对劲啊，何乙想，男人怎么会愿意碰男人的脸。像他就不喜欢碰任何人，也不喜欢任何人碰他，勾肩搭背都不行。

　　暑假不回家该怎么跟他叔他婶交代何乙是没想好的，哪天他们心情好再说吧。只是厂里朝九晚五的工作二十年如一日，能有什么好事。

　　“亲哥，我暑假要跟乐队练习，不回家住老板那，要怎么跟我叔他们说。”何乙苦恼着。

　　程青停下手中的毛笔，问：“怎么住？”

　　“平时练习是在四楼，他住三楼，还有个空的房间，好像偶尔乐队其它人也会住。”何乙对程青是毫无保留的，有一说一。

　　“我能和你一起住吗？”程青问。

　　“哥啊哥，我十七岁了，你保护过头了啊。”何乙开心地说。

　　“不是。我要上散打课。”程青说。

　　“亲哥，你还是不是我哥，为什么你上散打课我都不知道。”何乙很惊讶。

　　“去了两次，还没正式训练就放假了。其实来回坐厂车也可以。”程青说。

　　“疯了，你下了厂车去上课，小孩都能把你放倒。”何乙说，“我问问老板吧。”

　　老板的答复是：不带女的就行，不然刺激到他爸妈，跟手就给他安排相亲。

　　何乙是第一次撒谎，暑假和程青住同学家，一起学习。

　　袁茵说这是好事啊，交代去同学家要带东西，对家长要有礼貌，不能乱动别人家东西，要帮忙做家务等等等等，何杰只说了句不要给别人添麻烦。

　　程青跟妈妈说去上散打课，和何乙住朋友家。

　　晚上接到电话通知，参加同学聚会。

　　“聚会？九年都是差不多的人，回厂就能见，也值得聚会？”何乙说。

　　“一是小学毕业转走那些厂外的想回来见见大家，二是初中的吴老师要调走了，所以大家趁老师离开之前组织回校看看她。反正我通知到你了。走两步路就到滋润了你九年的学校，你犹豫什么啊真是的。”刘班长说。

　　“吴老师要调走了？好可惜啊，要不是她我们估计都考不上二中。要去要去。”何乙说。

　　“就因为她带出了好成绩所以才被别的学校挖走吧。明天早上十点，带上小学初中你保存下来的东西去给大家忆青春。”刘班长交代到，“红领巾就免了。”

　　“好好，通知得也太突然了，我得找找。”挂了电话何乙开始找。

　　书桌的抽屉，只有程青送的玩具，和一盒玻璃弹珠。他不是个念旧的人，不爱留东西，就那盒玻璃弹珠吧，一人送一颗，还得先洗洗。

　　教室里，桌子被摆成个回字，桌上放了每个人带来的“青春收藏”。

　　讲台堆满了水果零食，地上是三件矿泉水，吴老师自掏腰包请大家的。

　　大家围着吴老师聊得热水朝天，何乙就不凑热闹了，九年里他算是班里的小透明，除了程青没有跟任何人特别好。

　　他的玻璃弹珠旁还写了张纸条：【带一颗回家吧，愿它照亮你的未来。】

　　大家的收藏很神奇：手工编织的虾子？小孩能做出这种东西？旧版人民币？小时候能忍住不花？弹弓太普通了，他的玻璃弹珠好歹能照亮未来，弹弓是想怎样。这个航天模型可以啊。奖状也摆出来？换了他就做不到，尴尬，像炫耀一样。好几本花哨的本子，粉色紫色，贴了还珠格格，应该是同学录。

　　手慢没抢过女生，剩了本普通笔记本，封面那对小孩当年挺流行，翻开第一页，写着【眉清目秀的傲雪冬梅】，秀和梅字旁还画了花朵。第二页开始是一号选手写的同学录。

　　六年级的自己和现在的自己，会不会改变很多，何乙找到自己的那页，记不住当年写了什么。

　　【最想去的地方】：太阳上面。
　　【最想收到的礼物】：不想收，要还礼。
　　【觉得我是什么样的人】：高。
　　【最喜欢的人】：我自己。

　　何乙笑了，字丑，张扬，应该挺讨人厌的。

　　翻到程青那页。

　　【偶像】写的是：我爸。

　　往下的每个问题都是冷漠的程式回答。

　　【最喜欢的人】：只写了个单人旁。

　　他没想过程青会喜欢谁，这问题的答案应该是【我妈】才对啊。

　　何乙把同学录从头翻到尾，没有任何人的名字有单人旁。

　　不应该是“你”字，程青从进教室就坐在凳子上看老师带来的“青春收藏”，是初中三年下来写得好的作文，吴老师把他们装订成册，程青现在都没看完，他应该对同学录的主人没有“喜欢”这种情感。

　　改天问问？藏得那么好吗？没听过他说喜欢哪个女同学。

　　两天后，两人出发了。到音像店找老板拿钥匙，黄发青年也在。

　　“这是一楼后门的钥匙，我妈在一楼打麻将，前门常年开着。三楼房间的钥匙我直接插门上了，你们记得收好。楼梯右边是我的，左边是你们的。祝你们好运。”老板挥挥手。

　　走前门菜市的水路还是走后门有风尘女子的窄巷？前门吧。

　　“阿姨好，这是我同学程青。”何乙对着打麻将的老板妈妈问好，见过很多次。

　　“阿姨好。我是程青。”程青问好。

　　“你们好你们好，房间收拾好了，你们上去休息吧。”老板妈妈很友好。

　　“谢谢阿姨，我们先上去了。”何乙带着程青上楼。

　　房间应该是老板妈妈收拾过了，很干净，一个衣柜，一张书桌，一张双人布沙发，一茶几，一风扇。玻璃窗上还有张看着就有年头的喜字。

　　“我想去洗个澡，我现在有点晕。”程青说。

　　“去吧，晕车别洗冷水。”何乙往床上一躺，感叹到，“自由的感觉。”

　　程青洗完澡出来，边擦头发边说：“我也想躺一下，头还是有点晕。”

　　“我也想睡，昨晚太兴奋没睡够。我睡里边。”何乙往里滚了一圈贴着墙。

　　程青把窗帘拉上，开了风扇，从背包里拿出一床薄被。

　　“亲哥，你真的一年四季都要盖被子。”何乙说。

　　“嗯，不然不踏实。”程青也只是扯了薄被的一角搭在肚子上。

　　晚饭在老板家吃，【二中的学生】说出来还是很让长辈放心的，吃饱他俩给老板送饭。

　　送完饭，何乙说去程青的武馆看看。

　　以二中为中心，老板家在南边，武馆在北边，商区在东边。

　　武馆住着一些小孩，正在自由练习。

　　“厉害啊这些孩子。再大点我们都打不过。”何乙看到孩子们干净利落的动作有点羡慕，“亲哥你怎么突然要学这个？”

　　程青沉默了一下才回答：“因为我打不过雷文墨。”

　　“打不过雷文墨？你跟他打过？”何乙有点吃惊。

　　“没有。但我知道我打不过。”程青说。

　　“你想打他？因为上次的事？”何乙问，想想又说，“他都道过歉了。”

　　“不是。只是觉得他没我高大但我打不过他。”程青说。

　　“如果打得过就不学了？”何乙问。

　　程青沉默。他脑子是转不过何乙的。

　　符教练应该是吃饭回来，还拎着一大袋盒饭。

　　“教练好。”程青打招呼。

　　“好。”教练点点头，问，“吃了吗？”

　　“吃了。”程青说，“教练，明天我几点过来？”

　　教练把饭递给那些孩子，说：“几点都行，我都在，给你开小灶。老吴交代过。”

　　何乙听不懂开小灶是什么意思，回去的路上问了程青，程青解释大概就是特殊照顾的意思。

　　天已经黑了，市区还算繁华，霓虹灯大招牌，逛街的行人，车流声，商铺的音乐声，天虽然热但风很凉，两人边聊天边走回去。

　　洗完澡关灯睡觉，程青睡着后何乙还清醒着，陌生的环境睡得不踏实，半夜醒来看到程青的脸多少有点羡慕他的睡眠质量。

　　脸贴得不近，何乙想起有次课间跟同学打闹，同学跑着从后门冲进教室，而里面刚好有人出来，脸贴脸撞到了一起，两人都吐了口水用袖子擦嘴巴，只有何乙看到，当时他还在想“完了，这两人的初吻没了，太悲惨了。”

　　何乙喜欢观察事物，但不包括人，现在看看睡着的程青，还是有点肉肉的，这种体型和长相的同学在班里给人感觉就是敦厚老实，成绩好的用敦厚，成绩不好的用憨厚。

　　婴儿肥从脸上消失后，眼睛终于能在脸上占点儿位置了。

　　何乙觉得现在十七岁的程青跟七岁时见到的程青没什么区别，大概是因为几乎每天都见吧。

　　想着想着，脑海出现了自己从后门冲进教室，程青要从里面出来的画面。这一撞，亲哥应该不会吐口水，他不随地吐口水，擦嘴巴应该会擦，自己也会擦吧。不对，光身高就应该对不上。

　　想着想着撞一起的人又变了，如果他撞的是那天那个同学，这......要刷牙要用香皂洗脸，可能会打他。胡思乱想睡着了。

　　次日清晨拉开窗帘，也没有阳光照进来，这是房间是楼的背面，窗对面就是别人的窗，等太阳升到对面楼的上空时，才能进来些许阳光。

　　乐队不过来的时候，何乙自己在楼上练习，程青则是去武馆，待到下午饭点才回来，那里有休息室，中午可以躺会儿。

　　老板帮他们接了个活，周五周六在餐吧里表演。

　　市中心靠东边有条酒吧街，那一片都是有格调的餐吧和小酒吧，餐吧搞的是周年店庆大型音乐会活动，表演从晚上六点开始到十二点，不光是他们乐队，还请了别人。

　　何乙看看了节目表：
　　【6:00--7:00】美丽新世界（真善美的小世界、遇见、Yesterday once more、新不了情、我心永恒等）
　　【7:00--8:00】长征（十年、威尼斯的泪、爱的主打歌、约定、很爱很爱你等）
　　【8:00--9:00】秦浩（待定）
　　【9:00--10:00】美丽新世界（God is a girl、super star、Complicated、Lydia 等）
　　【10:00--11:00】长征（听海、爱情三十六计、粉红色的回忆、亲密爱人等）
　　【11:00--12:00】秦浩（待定）

　　这些歌在老板音像店里学吉他的时候都听过，流行金曲，每个人都会唱。

　　“老板，美丽新世界是乐队名吗？”何乙问。

　　“嗯，主唱是个女的，都叫她小美丽，声音低沉，像酒，有故事。”

　　何乙发现老板其实是话唠，描述人事物比他仔细多了。

　　“长征的主唱也是女的吗，唱的几乎都是女生的歌。”何乙又问。

　　“哈哈哈哈哈哈，老猫要哭了。”黄龙听完何乙的问题大笑起来。

　　“不是，东北大汉一个，外号老猫，就爱唱女人的歌，改编得不错。【听海】和【粉红色的回忆】是他的主打，一个赚眼泪一个赚笑容。”老板解释。

　　“我们的队名叫秦浩？”何乙又问。

　　“哈哈哈哈哈哈哈。”黄龙又不给面子大笑，“何乙你是不是傻？”

　　“队名没想好，以前的队名是吉他手起的，他北漂去了，你来了我觉得该商量个新名字。你们自己想吧。”老板点了支烟。

　　何乙是不喜欢闻到烟味的，厂里几乎看不到抽烟的大人，估计都在家里抽，何杰抽的次数也不多。

　　“别叫我想，我六中毕业的。”黄龙说。

　　“别叫我想，我四十一中毕业的。”陈家毅跟着说。

　　“别叫我想，我肄业。”宁致远说。

　　“你他妈还知道你肄业啊，赶紧滚回去念书。”老板对宁致远嚷到，“老子从来没耽误过你们上课时间，别给我找麻烦，你妈要是来找我我扇你到河对岸去。”

　　“致远哥是大学生吗？”何乙问。

　　“他就大你两岁，市高的，逃避高考呢。”老板答。

　　“两岁？市高？”何乙有些吃惊。

　　“老板你怎么揭人老底，我在何乙面前成熟男子的形象被你戳破了。”宁致远说，“市高是我妈花钱买的，我成绩就别人的零头还去什么去，开开心心地玩不好吗。”

　　六中和四十一中都是普通高中，六中学风更差一些，每年能考上本科的不会超过十人，市高百分之八十能上本科，另外百分之二十就是花钱进去的不爱学习的孩子。

　　“队名何乙你想吧，不急。还有表演的曲目，你们商量。定好了告诉我。”说完老板下楼了。

　　“唱什么？你们有没有想法？”宁致远问。

　　“六点到八点是晚饭时间，不能太吵，轻柔为主，九点到十一点是宵夜时间，要嗨点。”黄龙分析到。

　　“那我们表演的时候不就没什么人了？”何乙不懂就问。

　　“当然啦，小美丽在那唱两年了，黄金时段是她的。”黄龙说，“我们是新人，表演经验不多，不能砸了别人招牌对不对。心态放松。”

　　“唱两首粤语歌，两首儿歌，两首老歌，四首当下流行的差不多了。”宁致远说。

　　“有点儿狠。”陈家毅说。

　　“算了算了，挑平时练习的，何乙第一次表演，万一紧张怎么办。”宁致远说。

　　“嗯，我肯定会紧张。”他也老实承认。

　　【嘀嘀】两声，宁致远从口袋掏出手机，看了一眼又跟他们说，“周一到周四上午十一点前都可以去现场练习熟悉场地，乐器用他们的。”

　　周五饭点前他们就到了，观看别人的演出也是一种学习。

　　小美丽半长的三七分卷发，风情，有种旧上海歌女的既视感，声线里有故事何乙是不能领会的。

　　老猫白白胖胖高高壮壮的，满胳膊纹身，哈伦风的裤子，要不是这个身高还真穿不了，像小孩子的开裆裤，声音辨识度不高，会搞气氛，还让食客现场点歌。

　　确实到他们上的时候，人不多，晚餐的已走，宵夜的没来。

　　第一时段表演顺利，程青也来看，找了没人的桌先坐着，人多了再让位。

　　何乙在台上很乖，跟陈家毅不一样的乖，陈家毅棉质衬衣几乎都是扣到最上面那颗，像个三好学生。

　　不知道是不是像梁盈盈那样长袖里藏着秘密。

　　不过问，是一种礼貌。

　　何乙应该是紧张，除了抬头看他的队员其它时候都是低着头，偶尔活动手指，偶尔偷偷擦掌心的汗。头发在脸上打下的阴影，很诱人，让人想伸手去撩起他的头发。

　　程青意识到脑海里第一次出现了跟十八禁沾边的词。

　　武馆的符教练很厉害，会给他上思想课。平时的他，想到就做，没有那么多为什么，忠于心中所想。

　　而符教练会问：“为什么出直拳。你为什么会这么觉得。你的动作会让对方做出什么反应。”“你要跳脱出来看自己，这么做会有什么后果。”“你了解你自己了再去思考对方，他会怎么想他会怎么做。”“看到灯，你想到什么，为什么？”“看这帮小崽子你想的是什么，为什么？”“现在是我问你，以后你每天要问你自己。”“你要多思考，多想。”“你产生了一个念头的时候多问自己一句为什么。”

　　程青觉得要精神分裂了，他本来话就少，思考问题也简单，这段时间天天被符教练逼得头皮紧绷，但不敢有怨言。

　　以前他去吃饭，只会觉得到饭点了要去吃饭，不会想别的，有人一起就一起，没人一起就自己吃。

　　经历符教练的训练，到了饭点脑海会冒出很多问题：一定要现在去吃吗？为什么板栗和鸡能成为一道菜？姜的辣和辣椒的辣区别在哪？猪如果知道它们的命运会逃跑吗？鸡翅的肉嫩鸡腿的肉韧是运动量决定的吗？为什么他会想撩起何乙的刘海，因为他想看何乙的眼睛。

　　这一大段的思想对话完毕，何乙的乐队下台站角落看小美丽的表演，带点浑厚的女声唱摇滚风的歌，很独特。

　　为什么是独特这个词，脑海又开始对话。程青觉得自己再不找点事做又要精神分裂了。

　　人也陆续多了起来，他正打算起身让座，黄龙已经坐下了。

　　“来，弟弟，帮点点东西，哥给钱。东西上了我们再过来。”黄龙说。

　　“要点什么？是饿了吗”程青问。

　　符教练的思想训练是有结果的，他会多问几个问题了。

　　“嗯，都饿了，下午就随便吃了点，现在都九点多了。我们要四份炒面，其它你看着办，点你想吃的别客气。虽然位置隐蔽但我们不能坐太久，你可以。”黄龙说完就离开了。

　　程青吩咐先上炒面，然后给他们点了烤串和一个甩饼，香蕉味的。

　　小美丽还没唱完，四个人就跑过来吃炒面，烤串需要时间。

　　“为什么我觉得这炒面这么好吃？”宁致远说。

　　“因为你要挣钱了？”黄龙说。

　　陈家毅安静吃东西，没有说话。

　　老猫深情演唱【听海】时何乙发现很多食客都专注在听，女士的眼神里有故事，他竟然看出来了。而唱下一首时，眼里的故事就消失了。

　　“我先过去了。”陈家毅又去角落观摩了。

　　毕竟来表演的，像个大爷坐着吃东西不太好，何乙也过去了。

　　第二时段的表演，观众会更热情，鼓掌欢呼都有，何乙没那么紧张后会看程青，程青眼里就没有故事，很专注地看自己，何乙不知道为什么突然就笑了，莫名的开心，身体开始跟着音乐轻轻摇动。

　　表演结束，他们又回到座位继续吃，加了啤酒。

　　“香蕉味的甩饼真的是......一言难尽。”黄龙说。

　　“是吗？我第一次吃，挺特别的。”何乙说。

　　“你还是孩子啊。”黄龙笑话他。

　　一个女人出现在他们桌前。

　　“哈喽～好久不见。”小美丽跟他们打招呼，“新加入的吉他手吗？挺帅啊。”

　　“您这话说的，我们主唱贝斯鼓手就不帅了吗？”黄龙是那种跟谁都能说上话的人，陈家毅则完全相反，宁致远是看心情，何乙还没找到自己的定位。

　　“看起来很年轻啊，有没有女朋友？”小美丽问得很直接。

　　“他们没有女朋友只有男朋友，他们三P，三角形具有稳定性明白吗美丽姐。我单身，选我吧。”黄龙说。

　　“瞧你紧张的，随口问问。你们慢吃，我先走了。”小美丽笑笑走了。

　　人走远后，陈家毅淡淡说了句：“我有女朋友。”

　　“靠，我当然知道你有，我是说给小美丽听的，她外号新人杀手你不知道啊。”黄龙说。

　　“我知道，我只是说给你们听。”陈家毅说。

　　“怕我看上你啊？”宁致远问。

　　“不怕。”陈家毅答。

　　“怕何乙看上你？”宁致远又问。

　　“我靠，你俩这是要吵架啊？”黄龙打断了他们的对话，“是我不对，我开玩笑没尺度，以后注意。快吃快吃，晚了打车难。高中生还要睡觉呢。”

　　程青何乙认真听完了他们的对话，沉默就是最好的参与。

　　城市小的好处就是从酒吧街走到老板家，快的话也不用二十分钟。

　　夜晚的风吹得真舒服，市区被河围绕，他们还没去过河边。

　　“我感觉现在腿还有点抖，太紧张了。”何乙说。

　　“看得出来。”程青说，想想又加了句，“后面表现挺自然的。”

　　“我刚开始都不敢抬头。后来看着你就没那么紧张了。”何乙说。

　　路过老板的音像店发现还没关门，俩人走进去。

　　“老板你要营业到几点啊？”何乙进店就问。

　　“我等你俩呢。现在能走了。”老板放下手中的吉他，问，“感觉怎样？”

　　“我俩要是不往这走呢，你要等到几点？”何乙说。

　　老板拉下拉闸门：“最近就这条路，等到12点呗，你以为12点没人买碟吗？”

　　何乙和老板一路聊到家，洗完澡都一点了，兴奋归兴奋，困也是真的困。

　　日子不紧不慢地走着，暑假程青和何乙只回了两次家，去河边的苦楝树又坐了一上午。

　　厂还是那个厂，田不再是原来的田，房子越来越多越砌越高，河水也不再清澈。

该作者现在暂无推文